РЭВОЛЮЦЫІ 


ЧАасопТте 
ЛІТАРАТУРЫ, 
МАСТАЦТВА, 
МАРКСІСЦКА; 
ЛЕНІНСКАЙ 
ТЭОРЫІ і КРЫТЫКІ 


ПАДПіІСВАЙЦЕСЯ 
НА ДРУГУЮ ПАЛОВУ 1936 года 
НА ШТОМЕСЯЧНЫ ЛІТАРАТУРНА- МАСТАЦКІ аша 


ПелмЯ ] [рэв врлюцыі 
іргён. Праўлёнія ы аа Я тісь ленйтаў, вёс] 


У 1936 годзе ў.часопісу Полымя Рэволюцыі” 
будуць змешчаны: 


Раманы і аповесці: Платона Галавача, З. Бя; ЗбЦЯ К. 
півы, К. Чорнага, М. Лынькова, Ц. 
са . Му ба 
а, І. Шапава 


Апавяданні: М. Лынькова, Я. Скрыгана, В. Каваля, Р. М 
рашкі, Хв. Шынклера, В. Г. м . Пас 
довіча, В. Сташэўскага, Е. К 


Паэмы і вершы; Янкі Жупабйі, Якуба Ке; гы . Чарота, 
А. Алекс чада М. Броўкіь-П. Гле Ул. Ха: 
дыкі, Ар. Й дяшбва, М. Кнадаровіча, Кляш- 
торнага, А. З. М кона, А. Дудара, 
А. Звонакаў Чай Ў 


П'есы: а а урскага, Д улан тымі 
ла а Абэ 


ы афар пэўна», мяк а, А. Кучара, 
Л. Бэндэ, Воль . Зёмоціна, М. Мо- 
дэля, Я::Ша 4 І тніцавах с Куніцкага, 
І. Плашчынёк 


На старонках часопіса Полымя рэволюцыі" будуць змешчаны лепшыя 
творы пачынаючых пісьменніка, гу атаксама літаратурна-кры- 
тычныя агляды творчасці пачь чых пісьменнікаў 
Часопіс «Полымя рэволюцыі" друкуе пераклады лепшых твораў совецкіх 
пісьменнікаў рускіх, украінскіх, яўрэйскіх, польскіх І іншых народаў 
ССР, Часопіс шырока асвятляе на сваіх старонках становішча сусвет 
нае рэволюцыйнае мастацкае літаратуры. 


ПАДПІСНАЯ ЦАНА НА ЧАСОПІС: 


На год (12 кніжак). . . . . .2 . 26 руб. 
. поўгада. . . .. 55; 12:рубі 
к 8 месяцы... адар зр абціўві 
Коштэасобнага нумару... . 7; 1 -2Руб; 


Падпіска прымаецца ада дзденнямі, з дмагазінамі, кіёскамі, ула аўнаважанымі: 
аюзаруку і кМРасектарагДВБ, «сгіксама на пошце, 


Адрас рэлакцыі: Менск, бозецкая, 68; Дом пісьменніка, тэл, 25-394; 


МО К ЫЫ МЯ 
РЭВОЛЮЦЫІ. 


ЧАСОПІС ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА, 
МАРКСІСЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫІ 
І] КРЫТЫКІ 


ОРГАН ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА 


совецкіх ПІСЬМЕННІКАЎ БССР 


КНІГА СЁМАЯ 


ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ 
МЕНСК- 1936 


4 ПІСЬМО БЕЛАРУСКАГА ПАРОДУ 
ВЯЛІКАМУ СТАЛіНУ 


ДАРАГІ іосіф вісАаРыЁнавВіч! 


З-пад пушчаў Палесся, з-пад Нёмана, Сожа, 
З-пад Пцічы, Дняпра і Заходняй Дзвіны, 
З-пад стыку са светам чужым і варожым 
Прышлі мы, Совецкай краіны сыны. 


Раскажам табе мы праўдзіва быліны 
Аб тым, як жылі мы І сталі мы чым), 
Як мы разагнулі прыгнутыя спіны 
Сагрэтыя чулым прыглядам тваім. 


Нам новыя далі раскрыты сягоння, 

Вялікія сілы сабраны табой, 
самыя мудрыя ў свеце законы 

Напісаны смела тваёю рукой. 


Твая Канстытуцыя- -ленійскі гімн, 
Як здань комунізма--над выцвіўшым светам, 
Як сцяг комунізма--совецкіх краін. 


ў Твая Канстытуцыя--гордасць Советаў, 

Сям'ёю народаў шчаслівага краю 
Табой узгадованых у барацьбе -- 

І Свайго вызвалення мы дзень услаўляем, 

] 1 песню пра шчасце прыносім табе. 

І А там, за Сулою, па той бок граніцы, 
Дзе звесілі дзюбы панура арлы, 
Клянуць сваю долю, свой лёс чужаніцы 

У панстве фашызма, крывавай імглы. 


І сёння там ходзіць галеча ў лахмоцці 
1 Пад звон набажэнства, пад голае маны, 
сёння там слёзы, нуда, безрабоцце, 
«Ды горкія песні ды скаргі адны. 
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Загнаны ў падполле там лепшыя людзі, « у 
На ,крэсах усходніх" лютуе жандар. І 
За вольнае слова катуюць і судзяць, 

Астрогі там поўны нявінных ахвяр. ў 


Сяляяскія гоні адзеты ў кайданы, 
У вузкія межы ўвагнаны палі. Ё 
Гаруе там брат наш, гібее пад панам,-- 1 
Жахлівасцю вее з Заходняй зямлі. 


А ў нас стаў квітнеючым край беларускі, 

Змяніліся людзі, аблічча зямлі-- 

Заместа палосак, убогіх і вузкіх, 

Калгасныя нівы, як мора, ляглі. ; 


Заместа праклёнаў і песень тужлівых, 
Што поўнілі сэрца, як горкі палын, б 
Гучыць песня працы калгасніц шчаслівых, й 
Як гімн перамогі совецкіх жанчын. 


Няма больш забітай нядоляй рабыні, 

Заместа прыбітых балесных жанок, 

Стаханаўкі выраслі ў нашай краіне, 

іх ведае поле, рабочы станок К 


Яны--трактарысткі, яны--брыгадзіры. 

З іх многа у нашых советах старшынь. Яі 
Іх тысячы стала, адданых і шчырых 

На працы на кожнай, дзе вокам ні кінь, 


А глянеш на поле, на лес, на даліны, 
Паслухаеш гоман і шум гарадоў, 

Ты стала нам роднаю, наша краіна, ; 
Як родная партыя большэвікоў. Я 


А нашы балоты! Клялі іх калісьці, 

Сягоння--ваш скарб яны, спраўджаны сон, 

Сягоння там жыта, з якога не выйсці, «іа 
Мурожныя травы, каноплі і лён. 


А нашы дарогі! Праз немарач, нетры ях 
На радасць людскую, як стрэлы, ляглі. З “ўз 
Гудуць правады над шляхамі ў паветры, ў “Б 

Што жыць стала добра на нашай зямлі. еа 


Маўчаць урачыста лясы і курганы, 
Хаваючы былі пад шатамі хвой. 
Хадзілі калісьці сюды партызаны, 

На смерць не глядзелі, кідаліся ў бой. 
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І многа палегла адважных герояў 

Ч 4 У бітвах з павамі па выспах балот. 
Шумяць аб іх долі кашлатыя хвоі, 
Ды верас ружовы іх славіць паход. 


Загоены раны, сляды ліхалецця, 

І Руінаў, пагромаў, пакарышч сляды. 

і Растуць і буйнеюць у сіле, у цвеце-- 
Калгасы, соўгасы і гарады. 


А нашы граніцы бетонам заліты, 

Мы чуйна вартуем совецкі фарпост, 
Няхай-жа памкнуцца фашысты-бавдыты, 
Касцямі палягуць яны на пагост! 


У зімнюю сцюжу, у летнюю спёку, 

ы Як дні, так і ночы наш слаўны дазор 
Не зводзіць з граніцы арлінага вока, 
Не ўтояць шпіёна ні дзебры, ві бор. 


І мірныя людзі--іх сотні імёна 
жу“ Вартуюць нядрэмна свае рубяжы. 
/. А ў часе трывогі паўстануць мільёны, 
1] вораг не пройдзе совецкай мяжы, 


Мы ўсе згуртаваны адзінаю воляй, 
а Адзіным пачуццем, жаданнем адным. 

Не верне былога ніхто І ніколі, 

У прах яно пала і знікла, як дым. 


Ў ы 
і 
А было нядаўна, а было калісьці, М 
1 Калі мы з зямелькі не мелі карысці,-- 
На абед была нам лебеда з мякінай, 
А далей- магіла пад сухой асінай. 
«“ 


На палетках- межы, між народаў- межы, 
Па ўсёй Беларусі--глушыні мядзвежай, 


Папалам дзялілі, пад адным прымусам, 
Гора і галечу яўрэй з беларусам. 


с» Яшчэ сёння глянеш--курганы, магілы 
І Сведкі даўніх боек варожае сілы. 


Біўся кароль шведскі на нашых загонах, 
Біўся з рускім царам за троны, кароны. 
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Тут палі таптала войска Бонапарта, 
Тут жыццё людское ставілі на карту. “ М 


Ішоў год за годам, ішоў век за векам, 
А мы пад няволяй, пад вячыстым здзекам. 


Паны і жандары, ды ксяндзы з папамі і 
На шыях народных селі груганамі, 


А яны заўсёды катаваць умелі 
Ад святой нядзелі да святой нядзелі, 


Бізуны і розгі жудка секлі плечы, 
1 нагагка секла і ланцуг калечыў. 


Яснага прасвету ад радзін да смерці 
У жыцці не зналі ні бацькі, ні дзеці. Н 


Не раз бунтаваўся народ супроць катаў, 
Паўставаў І нішчыў палацы магнатаў. 


Нам-жа знішчыць катаў не хапала білы, 
Зноў паны-магнаты гналі у магілу. 


Сіроты і ўдовы пралівалі слёзы 
На лясы сухія, на ніцыя лозы. 


Гэтак вёсны, леты, восені і зімы гд 
Гора песні пела на зямлі радзімай, 


Гора песні пела, пела, не сціхала, 
Ды як-бы нядолі было людзям мала. 


Грымнулі гарматы у нядобрым часе, 
1 дымам-пажарам зямля абвілася. 


Пашло спусташэнне, пашло зніштажэнне, 
і Беларусь загразла ў крыві па калені. 


Бежанцамі людзі пабрылі па свеце 
Шукаць па дарозе голаду і смерці. 


і гінулі марна без хаты, без хлеба, 
І думалі людзі, што гэтак і трэба. 


А вакол агнішчы, а вакол атрута, 
Брат страляе брата, звяр'ё вые люта. 


Бліндажы, акопы зрэзалі краіну, 
Валяюцца трупы побач бацькі з сынам, 
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Груганы на полі падбіраюць косці, 
Груган заклікае гругана у госці. 


Канаюць салдаты у разні крывавай 
Паны-генералы падбіраюць славу. 


Вырастае сіла гнебу над сусветам 
І прышоў Кастрычнік і прышлі Советы. 


Але на Советы рынуліся зграяй, 
Зноў нядоля вісне над гаротным краем. 


1 паны нацдэмы з высокае рады“ 
Рады, што германцы захапілі ўладу- 


Пішуць лісты, пішуць нямецкаму пару: 
Ваставайся, цару, у нас гаспадарыць. 


Народ беларускі аддаем да скону 
У раздроб і оптам пад тваю карону. 


Потым Бела-Польшча жаўнераў нагнала, 
Князі і магнаты ды графы навалай 


Рынуліся ў бітву, на нашае гора, 
Ваяваць за Польшчу ад мора да мора“. 


Зноў загаласілі мястэчкі і сёлы, 
Гарады замёрлі, жудасць, смерць вакола, 


Вісельні скіголяць, грухацяць расстрэлы, 
Пагром за пагромам, свет у дыме белы. 


Кіеў у пажары, і Менск у пажары, 
Чыняць суд, расправу польскія жандары. 


Ой вы, пушчы нашы, ой ты, наша поле, 
Вы яшчэ не зналі гэткай горкай долі! 


Але банду белых панскіх легіёнаў 
Выгнала адвага арміі Чырвонай. 


Сцяг чырвоны ўзвіўся над Менскам-сталіцай,- 
Годзе табе, пане, у нас весяліцца! а 


І ўпякала зграя паноў да Варшавы, 
У нас збаляваўшы свой банкет крывавы: 


1 ўздыхнуў свабодна край наш яснай доляй, 
Подлым акупантам не вярнуцца болей! 


ПІСЬМО БЕЛАРУСКАГА НАРОДУ ВЯЛІКАМУ СТАЛІНУ 


к.“ ] 
«ум 
Цяпер прыгадаеш былую навалу, 
Дык сам застанешся ўспамінам не рад: - ь, 
] У вёсцы маленькая кузня стаяла, ў 
Ў мястэчку стаяў саматужны варштат. 


Быў бровар у пана, была сыраварня, 
На беразе рэчкі кулацкі быў млын. 
Чарнелі ў лясах адзінока смалярні, 
Ў слабодках гібелі майстэрні аўчын. 


] Былі ў нае руіны, як помнікі часу, 
Бядняцкая шыя была для ярма. 
Была ў нас індустрыяй--фабрыка квасу, ? 
А фабрыкай гневу--была ў нас турма! 


Прайшлі беззаконня крывавыя годы, я 
Мы гордыя славай сваіх перамог. Ё 

рокатны гул новых фабрык, заводаў 
Зліваецца з песнямі новых дарог. 


Пад Оршай на чорных балотных прасторах 
Збудован БелДРЭС і, заместа лучын, 
! Ён ходзіць па хатах--святло сваё дорыць, 
Ён сіла матораў, ён сэрда машын! 


/ Пад Гомелем высіцца гмах Шклозавода, 
! У Гомелі вырас “магутны Сельмаш, 
Работа руплівая двух пяпігодак-- 

1 ордэнам Леніна край ззяе наш. 


Лясоў у нас многа, і робім мы з дрэва 
Цудоўны, вясёлкавых колераў, шоўк. 
Здабыты працоўнымі скарб Магілева 
У нашу індустрыю горда ўвайшоў. 


Лясоў у нас многа, і мы збудавалі 

] У Бабруйску сусветны лясны камбінат: 

1 там, дзе курныя, бедныя хаты стаялі-- 
Паставіў ён тысячы сонечных хат. 


Лясоў у нас многа, і стала, як звычай, 

ў Што горад Барысаў, за якасць работ, 

к За скрынкі сваіх першакласных сярнічак-- 
Сцяг славы здабытай нясе з года ў год. 4» 


] У Рэчыцы, Віцебску, Менску- усюды 
«Дзесяткі заводаў уведзены ў строй. 

Як дзіўнаю казкай, як сталінскім цудам-- 

Валодаем тэхнікай перадавой. 
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У Крычаве горамі крэйда ляжала, 
Там намі збудован цэментны завод. 
А ў нетрах зямлі беларускай ве мала 
Яшчэ неразведаных новых парод! 


Наш торф- гэта буйных багаццяў скарбніц: 
І спірт, і апал, і ўгнаенне, і газ; 

Наш торф энергетыкі нашай крыніца, 

1 торф--матар'ял “будаўніцтва у нас. 


Квартал за кварталам растуць камяніцы, 
Былое правінцыі гінуць сляды. 

Наш Менск стаў сапраўднай культурнай сталіцай, 
Растуць у рэспубліцы ўсе гарады, 


Старога мястэчка даўно не спаткаеш, 
зе гора брыло ад варот да варот. 

Мы спадчыну ўпартаю працай змяняем: 
дзе кузня чарнела--сягояня завод. 


За прасніцай болей не слепяцца вочы, 
Як гэта заўсёды было на вяку. 
Адзеты калгаснік, адзеты рабочы, 
«Дзяўчатам на свята хапае шаўку, 


Шавец, і кравец, і лідейшчык, і стБляр, 
І слесар, каваль, і друкар,гі гарбар-- 
Іх цэх, як святліца, там сонца даволі, 
Там кветкі, там болей не знаюць ахвяр. 


Прамову тваю, правадыр наш, мы помнім 
Пра ўзняты вялікі стаханаўскі рух, 
Мы кожнае слова прачулі і сёння-- 
Адзін вырабляе, што некалі ўдвух. 


Рушко, і Гунько, і Арэстаў, і Зубаў. 

І Гладышаў, Мельнікава і Харнас-- 

І многа іх лепшых, настаўнік наш любы, 
Твае гэта вучні--героі між нас. 


Таварыш Вілетнікава і Слесарова, 
Еўсюціна, Розенберг, Туфар, Скабло- 
Паэты ім дораць гарачае слова, 

м славаю яснае сонца ўзышло. 


Стаханаўскім стала жыццё маладое. 
Стаханаўцы дочкі твае і сыны. 
Растуць з комсамольскага племя героі, 
Растуць з піонерскіх атрадаў яны. 
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Растуць нашы сілы за працаю плённай, 
Не вырве ў нае вораг наш сталінскі руль. 
І яеба ў нас крэпасць сваёй абароны 

І ў небе ў нас ходзіць крылаты патруль. З 


Адважны і пільны ўзлятае высока, 
Краіну сваю аглядае што дня-- 

і цешыцца сэрца, і цешыцца вока: 
Якое раздолле, прастор, шырыня! 


ў, 


... Разліліся ляны ў полі возерам сінім, 

Ячменямі красуюць, шумяць балаты. 

Каласамі густымі наўсцяж па краіне М 
Ўзрастаюць пшаніцы, аўсы і жыты. ў 


Спеюць поўныя соку купчастыя грэчкі, . 
Па садах палымиее вішнёвы пажар. АЕ 
Як далёка яны--дні тугі і галечы, г 

Пра якія спяваў не адзін наш гусляр. 


Беларускі мужык чалавекам стаў звацца, зЗ 
Ёя пазбыўся навечна нядолі шнуроў. г 
Мы за год ад зямлі маем столькі багарця, 

Колькі мелі раней за дзесяткі гадоў.  / / 


Бо прышлі на палі трактары, як асілкі, « 
Здзірванелыя нівы плугамі падняць. пу 
За сабою жняяркі вядуць і касілкі і 
І машыны, што бульбу садзіць і капаць, 


А машыны працуюць і спорна, і дбайна, 
Досыць сіл над сахою паклаў чалавек. 4 
Горда полем шырокім праходзяць камбайны, 
Ручаіны зернят паплылі у засек. 

Людзі нашых калгасаў растуць з кожным годам, і і 
Многіх зедае сёння Совецкі Саюз, 

Атрымалі з іх семдзесят тры нагароду-- 

Ордэны за выдатную працу сваю. 


Пра іх новыя склалі быліны і песні. 
Наша гордасць сягоння яны і краса. 
Вось Клішэвіч Васіль, брыгадзір яа Палессі, 
Трыццаць цэнтнераў даў нам з гектара аўса. 


І не мала такіх па брыгадах і звеннях 
Працавітых майстроў пладавітых зямель. 
Засявае за змену таварыш Рудзеня 
Адным трактарам семдзесят га канапель. 
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Спорна праца ідзе у калгасным парадку, 
заралі апошняй вясной, як адзін-- 

Трактарыст Ахрамовіч, Пятровіч, Аладка 

Па трынаццаць гектараў за дзесяць гадзін. 


Сэрца наша жаданнем такім апавіта: 
Працаваць, каб пазнаць усю радасць жыцця, 
Так працуе таварыш Батоўкін Мікіта, 
Спрактыкованы конюх з калгаса »Окцябр". 
У сваёй гаспадарцы, не знаючы страты, 

Ён наладзіў такі клапатлівы дагляд-- 

Сорак шэсць у калгасе яго конематак, 

Сорак шэсць ён гадуе ад іх жарабят. 


А Ражкоў.. Аб ім гоман ідзе па краіне 
За сто трыццаць гадзін, як хвіліна адна, 
На трапальнай электраматорнай машыне 
Даў шэсць тысяч семсот кілограм валакна. 


Стаў вясёлы той кут, дзе раней галасілі, 
Дзе палын з крапівой мог” спакойна расці, 
Толькі частку вялікай мы працы зрабілі, 
Але вёскі забітай нідзе не знайсці. 


Вёскі той, што была нам пакутай вякамі, 
зе жылі заадно-і святы, і вядзьмак, 

У якой мы былі жабракамі, рабамі, 

У якой панаваў-гаспадарыў кулак. 


Адыходзіў ён з боем пад націскам нашым, 
Нападаў спадцішка, і паліў, і страляў. 

Мы зламалі яго сваім ладам калгасным, 
Нам навечна аддадзена наша зямля: 


Мы багатыя хлебам, і мясам, і рыбай, 
па трубах да хат прыбягае вада. 
Зашумелі сады каля новых сядзібаў, 
Пчолы рояцца спорна па нашых садах. 


Многа новых раслін мы ў рэспубліцы маем, 
Цвет мічурынскіх яблынь над краем павіс, 
Вінаградныя лозы з паўднёвага краю, 

А з усходняга краю прышоў кок-сагыз, 


Ходзяць нашы каровы, авечкі гуртамі, 

што год усё большы прырост маладых. 
Коні сытыя горача б'оць капытамі, 
Першы маршал нам скажа, мы сядзем на ік, 
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Мы заможнымі сталі з калгаснага ладу: ў ] 
Масла, сыр, каўбаса і віно сваё ёсць. 

Усяго на стале і мы шчыра так рады, 

Калі хату з дарогі наведае госць. з 


У часы адпачынку ў запале нястрымным / а 
Маладосць весяліцца, аж хата звініць. 
Ад душы табе скажам, наш Сталін любімы, 
Як добра, як весела сёння нам жыць. 


Стала светлай, пісьменнай наша краіна, 
Забабонаў і прымхаў мы скінулі груз, 

І не крыжык--адзнаку пакуты і кпінаў- 
А пісьмо табе піша цяпер беларус. 


Сёння сотві сярэдніх, дзесяткі вышэйшых І 
Навучальных, даследчых у нас устаноў, 
Маладосці на свеце няма шчаслівейшай, 
Як у нашых шчаслівых дачок і сыноў. 


У прасторныя, чыстыя, новыя школы 
Яны кожную раніцу дружна ідуць. ЕС 
Многа іх--белакурых, чарнявых, вясёлых, 

] Тваё светлае імя у сэрцах нясуць. 


Галасы іх гучаць рознастайнаю мовай: 
Тут яўрэі, палякі і латышы, 

а юІ 
Тут жыве беларускае, рускае слова, Іў. 
А пачушіі адзіныя ў кожнай душы. (й 


Беларускую мову трымалі ў загоне, Ў 
Каб народ не пазбыў нематы і бяды... 
З намі гэтаю мовай гаворыць сягоння 4 


Маркс, і Энгельс, і Ленін, і ты, правадыр. 1 


Мы расцілі яе клапатліва, надзейна, 
(І За яе правялі мы з нацдэмамі бой. 
І І даступнымі сталі нам Пушкін і Гейне, / 
І Руставелі і Горкі, Бальзак і Талстой. з 


Гэтай мовай друкуюцца кнігі, газеты, 
У мільёнах ідуць у сяло, ў гарады. 

Гэтай мовай пісьменнікі нашы, паэты 
Табе славу пяюць, дарагі правадыр. 


Мы скарбніцы народнай культуры збіраем, 
Мы багацце даўнейшых легенд беражэм. 
Пра сучаснае новыя казкі складаем, 

ра жыццё наша новыя песні пяем. 
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ў ] У народаў рэспублікі--клубы, тэатры, 
Велізарнейшы лік самадзейных" гурткоў, 
Кінофабрыка, паркі і здольныя кадры 
Е., Песняроў, кампазітараў і мастакоў. 


К. Узраело дзесяць тысяч работнікаў плённых: 
нжынеры і тэхнікі--фабрык майстры. 
Трыццаць тысяч настаўнікаў, сотні вучоных, 


Аграномы, асветнікі і дактары. 


На вышыні навукі, з кайданаў раскутай, 
Узняліся народы краіны цяпер, 
Навуковыя маюць свае інстытуты 

На чале з Акадэміяй БССР, 


Мы поспехі нашы ў баях здабывалі. 
ў Да радасці партыя нас прывяла. 
Вучылі вялікія Ленін і Сталін, 
А дружба нароЎаў нам сілу дала. 


АК; Разбіпь ланцугі І пазбыцца былога 

Нам рускі рабочы, як брат, дапамог, 
наша краіна з братэрскай падмогай 

Няспынна да новых ідзе перамог. 


Яна ўпершыню расцвіла, як дзяржава, ] 
Ад шчырага сэрца удзячна табе, 
Бо ты даў ёй гэта законнае права, 
Бо ты ўзгадаваў/і стварыў КПБ. 


Тут вучні твае нам яе узрзсцілі, 
Я Тут «Фрунзе змаганне за партыю вёў, 
Яднаў Кагановіч у Гомелі сілы, 
С У Віцебску сілы згуртоўваў Ежоў. 


ў А гэтая партыя воляй адзінай 
ч Здзейсняла нязменна указы твае, 
ня наша балотна-лясная краіна 


Сягоння ў чароўнай красе паўстае. 


1 нашай, з народамі братнімі, дружбы, 
Што гора былое змяла ў нябыццё, 

Клянёмся: ніколі, ніхто не парушыць: 
Яна--наша сіла і наша жыццё. 


Калісьці яшчэ у падполлі глыбокім, 
] Левін і ты гэту дружбу каваў, 

Праз цемру гадоў тых празорлівым вокам 
Юовецкіх рэспублік саюз аглядаў. 
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ў 
Народы сумесна прайшлі праз віхуры, к 
, Сумесна сустрэлі свой радасны час. 
І ад Негарэлага аж да Амура й 
Злучыла радзіма вялікая нас. 
ў 
За гэту радзіму Капельнікаў згінуў... 4 


Яшчэ нават стрэл над зямлёй не заціх-- 
З Заходняй граніцы совецкай краіны 
На ўсход ад'язджае Георгій Чэрных. 


Радзіме байцы нашы шчыра адданы, 
ворагі моц іх паспелі адчуць. 

Чырвонаармейцу--любоў і пашану, 
песню адвагі народы нясуць, 


Ні пядзі нікому зямлі не дадзім мы 
Ад ворагаў кожны вяршок адстаім: 
Усім нам насустрач выходзіць радзіма , 
З вялікім і шчодрым багаццею сваім. 


Яна надзяляе нас працай і славай, 

Яна- гэта мужны, адважны народ, 

Яна беражэ чалавечае права 

На працу, на радасць, на творчы палёт. 


Агні большэвіцкіх ідэй, як сузор'і, 

Усходзяць над светам і свет абнялі, » 
І свецяць нізінам, узгор'ям, прымор'ям, 

Як новае сонца шчаслівай зямлі. 


Ты мудры настаўнік, між геніяў геній, 
Сабраў, у вянок іх у золак адзін. 
Твая Канстытуцыя--сцяг пакаленняў, 
Узнімае народы нявольных краін. 


Усё, аб чым'марылі людзіі снілі, 
І Прыбітыя гнётам, пракляццем старым, ] 
У Совецкім Саюзе з'яўляецца быллю, 
І нашае шчасце мы свету дарым. : 


Твой вобраз, як покліч, устаў над зямлёю, 
аве пераможна ісці ў барацьбе. 

Мы ўсе ля Крэмля нашым сэрцам з табою, 

першая думка у нас- пра цябе: 


Ты сонца для нас, што зямлю асвяціла, 
І ласкай сагрэла палі, гарады. 

Ты рэк поўнаводных імклівая сіла, 
Празрыстасць крыні--дарагі правадыр. 
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ў Праз тры рэволюдыі, бойкі, паўстанні 
Ты вёў разам з Леніным нашы рады. 
Ты нашых садоў і палёў красаваняе, 
Ты наша вясна--дарагі правадыр. 


Я Табе--наша радасць, любоў і адданасць. 
Табе--пяе славу сусветная шыр. 

4 Вядзі, наш любімы, табой мы з'яднаны, 

І Ты наша жыццё--дарагі правадыр. 


Ураду вялікай краіны Советаў 

І партыі, даўшай нам шчасце і мір, 
За гонар, за веліч людскога расцвета 
Падзяку прымі--дарагі правадыр. 


Хай смутак вачэй тваіх добрых не росіць 
Ці сонейка захад, ці сонейка ўсход, 

а Прымі прывітанне, якое прыносіць 
Табе, правадыр, беларускі народ! 


Пісьмо падпісалі два мільёны пра- 
ё поўных Совецкай Беларус. 


Пісьмо беларускага народу вялікаму Сталіну 
ў вершах пераказалі паэты БССР: 
Янна Купала, 
Якуб Волас, 
Андрэй Александровіч, 
Пятрусь Броўка, 
Пятро Г. 
ізі Хары 


ебна», 


Эдуар, Самуйзёнак 


іліко”) 


Пад вечар аднаго дню аднекуль з гор прыйшоў моцны і гарачы 
вецер. Гэта было--як памятае Іліко,--на другі тыдзень паселі 
смерці бабулі Анны. Іліко сядзеў пры вакне і бачыў, як шугануў 
вецер па балоце, як хвалямі закалыхаліся параелі чорнае вольхі, 
як прыгнулася трысцё на ўскраі вялікага багна, што было тут-жа 
каля вёскі, недалёка ад хаты, адзіным гаспадаром якой застаўся цяпер 
Іліко. Далей бачыў Іліко слупы жоўтага пылу, што віхрылі на вуліцы, 
бачыў, як сарваў вецер дах з суседскае павеці, у якой звычайна 
стаяў добры прыяцель Іліко, буйвал Уча. Вецер лёгка разнёс у па- 
ветры таўстыя сцяблы кукурузнае саломы, а стары Уча, устрыво-; 
жаны нечаканаю бядой, лёгка разламаў сваю загарадку, сплеценую . 
з хмызняка, і павольна выйшаў на вуліцу. 

--. Уча! Уча!--закрычаў Іліко--ідзі назад! Ты куды! 

Іліко хацеў ужо саскочыць з лаўкі І бегчы на вуліцу, але з дому 
выйшаў сусед Коркія з кіем і Уча адразу павярнуў назад. Коркія 
загнаў буйвала ў загарадку і ўзяўся там нешта майстраваць, а Іліко 
захапілі іншыя падзеі, Па вуліцы прамчала свіння, акружаная вісклі- / 
вым стадам парасят. Гэтую свінню Іліко ненавідзеў. У дзень па- 
хавання бабулі Анны ён не здолеў як след наглядаць' за агародам 
І свіння з усім патомствам добрых пару гадзін пасвілася ў градках 
фасолі. Мала таго, гэтыя брыдкія жывёлы ўвабраліся ў агуркі, і 0. 
каб заплаканы, змарнелы ад гора Іліко нарэшце іх не заўважыў, 
усё было-б скончана з маленькім агародам Іліко Жванія. і ўсё з-за “І 
гэтага таўстога Сімона, які гандлюе ліном у Поці, а тут трымае 
гаспадарку. Па ўсім пасёлку свінні і парасяты носяць на карку 
варотцы і гэты дзераўны каўнер перашкаджае ім прабіваць лычом 
ялятні і пралязаць у агароды, а Сімон--не хоча. Ён кажа, што 
гэта шкодна для свіяні і нічога яму не зробіш, бо ён багаты 1 
ўсе яго слухаюць. Ё 

-- Праклятая свіння!--крыкнуў Іліко праз вакно.---Ты падобна 
да свайго гаспадара, тоўстага Сімона!--Гэтую лаянку ён чуў ад 
суседа Коркія, якому, відаць, таксама дакучыла нахабная жывёліна. 
Вецер узмацняўся. Над хатамі хісталіся гнуткія высокія топалі 


4) Частка з рамана Будучыня". 


1 


Іліко 


знікаў, разганяемы ветрам. Была душная прыпараная цеплыня. Усё 
больш цямнела і раптам убачыў Іліко вялікую хмару. Яна шырока 
раскінула грузныя чорныя крыллі, павольна пасоўваючыся на балоты, 
дзе бушаваў вецер, хісталася хнуткае трысцё і шумеў узбунтаваны 
гушчар хмызнякоў. Уздыбленае шэрае лісцё серабрыстымі хвалямі 
калыхалася скрозь, як вокам глянуць і на гэта, на ўсё паўзла 
грозная, чорная цень. Іліко здзівіла, што хмара ішла як бы супроць 
ветру. Вецер дзьмуў з гор, а хмара рухалася наўскасяк, з мора і 
вось, нарэшце, яе чорнае крыло загасіла апошні умяны прамень 
Затуманенага сонца, запанаваў шэры змрок і раптам знік вецер. 

тала так ціха, што чуваць было, як шапоча лісцё таполяў на 
вуліцы, як шуміць на балоце трысцё і ўзбунтаваны гушчар. На- 
фане, сціхла і гэта. Толькі паскрыпвала адчыненая Фортка ў вакне 
хіко і чуцен быў нейкі далёкі, глухі гул. 

-- Будзе дождау--падумаў Іліко. Будзе вялікі дождж і грымоты. 

Трывога сціснула яго маленькае сэрца, ён адчуў сябе адзінокім 
і бяспомачным, яму раптам стала страшна ў прывычнае цішы род- 
нае хаціны. Ён прыўзняўся, каб закрыць фортку і раптам узарвалася 
Цішыня, успыхнула ўсё навокал, і аслеплены, аглушаны Іліко са- 
скочыў з лаўкі. Асляпляючы бляск зноў разарваў змрок і ўдарыла. 
гулка і суха два разы ўзапар, 

--. Авай-вава!- -закрычаў Іліко, як гэта часта рабіла бабуля. 

-- Авай-вава!!19) 

Ён кінуўся ў цёмны кут, дзе ляжала яго посцілка. Іліко, які 
хічыўся адважным хлапчуком, страціў сваю смеласць у адзіноцтве 
1 з галавой накрыўся коўдрай. Цяпер ён не бачыў маланкі, што 
паліла бурную муць неба, і толькі ўздрыгваў ад гулкіх пяруновых 
выбухаў. Аднастайны, звычайна заспакойваючы, шум дажджу, 
нерваваў і страшыў яго. 

2- Бабуля!- паціху енчыў Іліко,--бабуля, генацвале!“”), 

раптам яму здалося, што нехта адкрыў дзверы. Іліко асцярожна 
сцягнуў з галавы коўдру і выглянуў на хату. Было цёмна зусім, 
нельга было нічога ўбачыць, але Іліко зразумеў, што дзверы са- 
праўды адкрыты, бо дагэтуль заглушаны шум дажджу быў выразным 
і ад парогу цягнула свежае, вільготнае паветра, Шырока адкры- 
тымі вачыма Іліко глядзеў у цемру, х 

7 Ілікоб- ціха паклікаў жаночы голас--Іліко! 

н пазнаў голас Кето, сваячкі суседа Коркія, але быў настра- 
шаны так, што замест адказу застагнаў як хворы. 

-- Што з табой, сіротка?- пяшчотна гаварыла Кето,--ты спу- 
азіўся? Хадзі сюды, пойдзем да нас. Чаго ты сядзіш тут адзін... 
а Іліко ўзняўся, вобмацкам паправіў коўдру і рушыў да дзвярэй, 
Ён сустрэў прасцёртую руку Кето і ўхапіўся за яе, 

ст? тут, цётка Кето. “сказаў ён, чапляючыся за яе мокры 
рукаў.--Я не баюся зусім, Ого! Раз'я праз цэлую ноч начаваў на 


кургане Наохваму разам са старым Тапурыя. Туды ўсе баяцца 
хадзіць, а я не баюся... 


Я Ватра, 
Я яб Ў няшчбедМ. 

БЙБАЙОІ 
“а 


4) Гора мне. 
9“) Літаральна: »хай замя 


2. Полымя рэволюпыі, кн, УІІ. 


Э. САМУЙЛЁНАК 


Гаворачы гэта, ён калаціўся і ляскаў зубамі. Кето ціха засмя- 
ялася і вывела яго за рукаў з хаты. Яны крыху пастаялі пад са- 
ломенай паветкай, што была прыстроена над парогам. Дождж ужо 
не шумеў, як шуміць звычайны дожді, Паветра гуло і дрыжэла. 
Прабіваемае стромымі патокамі вады, яно, ператваралася ў густы 
і вязкі туман. Сіняватыя далёкія маланкі” ўспыхвалі раз-па-разу 
і з шыпеннем і слабым трэскам, як запалкі, загасалі ў вадзяністай 
муці гэтых бурных прастораў. З-за гулу дажджу не чуваць было: 
грымотаў. ў 

Кето пацягнула Іліко за руку. Яны перабеглі вузкую вуліпу» 
перайшлі масток праз канаву, якая ўжо стала ручаём, І апынуліся 
на ганку дома Коркія. Кето ўзялася атрасаць вопратку. Іліко ўжо. 
асмялеў і стаў гаваркім. Акрамя таго яму хацелася яшчэ раз 
упэўніць Кето, што ён не баяўся адзін у цёмнай хаце, 

“2 На кургане Івохванўст “гаварыў, Ілікоў--вяпры! Ого, якія 
вяпры! У аднаго вяпра мы са старым Тапурыя стралялі са стрэльбы. 
Яго нельга забіць са стрэльбы, яго можна забіць толькі з гарматы» 
так сказаў Тапурыя. Ён у дзесяць разоў большы за свінню таў- 
стога Сімона... Мы са старым Тапурыя стрэлілі са стрэльбы, а вепр. 
хацеў кінуцца на нас, а мы не спудзіліся... 

Баптам сіняя маланка ўзрэзала дажджавую муць. 

22 Цётка Кето! -закрычаў Іліко.--Кето! У маю хату нехта пай- 
шоў! 

Кето схапіла яго за руку ізноў. 

22 Ніхто не пайшоў, паспешна сказала яна.--Нікога там няма. 
Хадзем. 

2. Чалавек увайшоў у мой дом! Я сам бачыў...--крычаў Іліко. 

Кето моцна пацягнула яго за руку ў сені 1 моўчкі адкрыла 
дзверы ў пакой. За сталом сядзеў сусед Коркія і Міха--аднарукі, 
яго старэйшы сын. Старуха Коркія рыхтавала вячэру, Убачыўшы: 
дарослых, Іліко сціх. 

22. Прывяла?--усміхнуўся Коркія ў пасівелы вус.--Што-ж ты не 
вітаешся са старэйшымі? Гэта, непрыгожа, біча! 

-- Гоумарджос!”)- сказаў Іліко, знімаючы круглую войлачную 
шапку,--Да мяне ў дом пайшоў нейкі чалавек. Пойдзем, паглядзім» 

Коркія кінуў быстры погляд на Кето, потым на Іліко. 

22 Калі пайшоў, то лепш мы паглядзім. Ты заставайся тут. 

З другога меншага пакою выйшаў малодшы сын Коркія, дзе- 
вяцігадовы Вано, аднагодак ліко. Убачыўшы прыяцеля, Вано 
ўсміхнуўся і падышоў да яго. 

-2 “Да нас?--сказаў ён ветліва.--Якраз добра. Мы заўтра по- 
Йдзем лавіць сазаноў... Яны на нач выйдуць з канавы на балота Ё 
мы іх наловім.., 

н перарваў гутарку, 
дзвярэй. 

-2 Куды яны?--спытаў Вано. 

22 У мой дом пайшоў злодзей,--важна адказаў Іліко--Я хацеў 


Ісці і злавіць яго, але мяне аднаго не пусціла цётка Кето. 


бо заўважыў, што бацька і Міха ідуць да 


4) Прывітанне. Лэпачае: «жадаю табе перамогі”, 


“ 


ас 


ў 
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й --. Пойдзем разам- ажывіўся Вано.--Іліко! 

-- Заставайцеся тут!--сурова спыніў яго Коркія.---Кето, выйдзі 

з намі. 

-- Вано, Ілікоі--паклікала хлапцоў маці Вано.--Я вам дам сыру. 

Гэта было неменш цікава чым затрыманне злодзея. Старая пры- 
иесла патэльню з падсмажаным сырам у бакоўку, і хлапцы спешна 
паследвалі за ёй. У той-жа момант адкрыліся дзверы, і Кето зноў 
увайшла ў хату. 

7- “якая ты неасцярожная, Кето!--учулі хлапрцы адрывак 

фразы. і 

ліко выскачыў з бакоўкі. Ён здзівіўся, што вярнуліся гэтак 
хутка. Яму здавалася, што яны і з сяней не выходзілі. 

-- Ну? Што там, дзядзька Арцём? Злавілі? 

Коркія прытрымаў яго за рукаў. 

-- Не заступай старэйшым дарогу, Іліко, Ты ўжо не малы і 
павінен ведаць, як сябе паводзіць... У доме нікога няма, бо цётка 
Кето замкнула дзверы і туды ніхто не мог трапіць. І калі ты заў- 

ч (утра будзеш расказваць другім, што нехта там быў у тваім доме, 

. Уто ўсе падумаюць, што ты баязлівец і будуць смяяцца з цябе... 
“Ідзі да Вано, вячэрайце і кладзіцеся спаць. 

Мужчыны паселі за стол. Збянтэжаны Іліко хутка знік у ба- 

х коўцы, дзе Вано стараўся над патэльняй. Старая падавала вячэру. 
Кето прынесла на стол віно, што некалі Коркія прывёз з кірмашу, 
І мужчыны выпілі за нейчае здароўе. У Коркія свайго віна амаль 

Уніколі не было. Маленькі вінаграднік звёўся яшчэ ў часы вайны, 
Уа завесці новы не ўдавалася, бо мала было зямлі і шмат едакоў. 
ССемі кукурузу, фасоль, гародніну і так жылі. 

ы «Дарослыя вялі ціхую гутарку і хлапчукі да яе не прыслухоўва- 
ліся. Пакончыўшы з вячэрай, яны ляглі спаць побач. Некалькі часу 
абодвы маўчалі, прыслухоўваючыся да роўнага і моцнага шуму 

М дажджу. Потым Іліко ўпэўнена сказаў: 

-- Я-б злавіў яго. 

-- Каго? 

--. Влодзея. 

-- А калі ён дужы? 

2 Г я не слабы, Я не баюся. А злодзей баіцца зірнуць гаспа- 
дару ў твар. Я-б злавіў яго, звязаў-бы яму рукі і прывёў-бы да 
старэйшых на сход. 4 

“ -- Ты-б не злавіў..--падумаўшы сказаў Вано--У яго магла 
быць зброя. А вось бацька і Міха--злавілі-б.. 

--. У Міха няма рукі,--заўважыў Іліко. 

М -- Затое ён быў на вайне. Хто быў на вайне, той можа адной 


ёі левай рукой перамагчы дзесяць самых адчайных марджа"), а пра: 


вай яшчэ больш. У Міха няма левай рукі, а ёсць правая... Пры 
тым--ён герой. Яму самы старшы цар даў на вайне крыж... Ого! 
Памаўчалі. 
г2 Іліко! А ты-б хацеў, каб табе на вайне адарвалі руку? 
-- Навошта? 


4) Малайдоў. (Абхазекае). ; 


Э. САМУЙЛЁНАК 


-- Каб быць героем. К 

-- Крыж лепш,--разважна адказаў Іліко. 

22 Дык калі табе руку не адарвуць, то не дадуць крыжа!.. 
Я-б хацеў. Я-бы прышпіліў крыж да грудзей, а рукаў, каторы 
пусты, заклаў-бы за пояс, як гэта робіць Міха... Тады я паехаў-бы 
на кірмаш у Сенакі і ўсе на мяне глядзелі-б... Вунь, сказалі-6: 
Вано Коркія пайшоў, герой, марджа... 

-- Спеце, сырныя чарвякі!--пачуўся голас Коркія. 

Хлапцы сціхлі. Роўнамерны гул вялікага дажджу панаваў над 
усім. Паступова прыходзіў сон. ліко пакінуў думаць аб злодзеях. 
Прыемная млявасць сну разбірала яго. Потым нехта (здаецца Арцём 
Коркія) нахіліўся над ім і, разгладжваючы вусы, сказаў: 

22... Нічога... Дзеці спяць... Я кажу, што калі не сціхне сёння 
дождж, нам за два дні не прабрацца балотамі... 

Голас аддаліўся і сціх. Іліко спаў. Дождж шумеў над малень- 
кім сяленнем. Над хатамі ў начной цемры хісталіся гнуткія таполі. 
Дождж грымеў над неабсяжнымі прасторамі дрыгвяное калхідскае 
нізіны. Тысячы тон вады візрынуліся ў гэтую ноч на зямлю і ма- 
гутная рака Рыон вынесла з берагоў свае мутныя, бурныя воды. 
На возеры Палеостом хадзілі пеністыя высокія хвалі, артылерый- 
скімі залпамі біў у берагі морскі прыбой, разліліся інгур і Капарча, 
напоўніліся і выйшлі на нізіну шматлікія прытокі Рыона і нават здрад- 
ніцкая і страшная Кораці, рака без плыні, праўдзівей плывучая 
пагібельная дрыгва, зашумела ў гэтую ноч. 

Па вуліцы маленькага сялення імчалі шумныя ручаі. Над ха- 
тамі хісталіся ў цёплай вадзяністай цемрадзі стройныя таполі, 

Усюды спалі. Толькі ў вакне Арцёма Коркія мігцеў агеньчык. 

Назаўтра раніцою дождж сціх. Стала душна, як толькі ўзышло 
сонца. Гуман не разыходзіўся, бо не было ветру, а гусцеў, бо 
сонца грэла ўсё мацней. Балотныя абшары дыхалі туманам, ён уз- 
німаўся ўсё вышэй і вершаліны таполяў занураліся ў ім. Скрозь 
па ўзгорку сялення звінелі мутныя ручаі. 

ліко і Вано прачнуліся рана, на ўсходзе сонца. Першая думка 
Іліко была аб сваім доме, аб учарайшых падзеях. У пакоі нікога 
не было акрамя старой, якая перамывала начынне і нешта гава- 
рыла пра сябе, відаць, нездаволеная. А 

22 Пойдзем у мой дом, Вано,--сказаў Іліко. Трэба аглядзець 
гаспадарку. Куды пашоў дзядзька Арцём, бабуля Коркія? 

Старая нічога не адказала на пытанне ліко і не спыніла хлап- 
цоў, калі яны выходзілі. 

І. Ого! весела закрычаў Вано, калі яны вышлі на ганак-- 
Паспрабуй пераскочыць без разбегу. Ну? 

Ён скочыў і апынуўся на тым баку канавы. Іліко скочыў гэ- 
так-жа, хаця можна было перайсці і праз масток. Кето, якаякар. 
міла курэй каля хаты, моўчкі глянула на хлапдоў І адвярнулася ў 
другі бок. На дзверах дома Іліко вісеў замок. 

-. Гэта не мой замок--сказаў Іліко, націскаючы на слова 
умой“,--мой замок меншы. (ч 

2 Гэта наш замок,--адказаў Вано. Ён не мог сказаць змой“ 
і зайздросціў Іліко, самастойнаму гаспадару. Яны зазірнулі ў вакно. 


ў 


а 


Усё было ў парадку, толькі Іліко здалося, што на стале павінен 
быў яшчэ ляжаць ладны кавалак пірага, які заставаўся пасля па- 
мінак. Але з рэштай, Іліко добра не памятаў, ці ляжаў там. хлеб 
учора ўвечары. Магчыма ён і сам яго з'еў. Хлапцы пакруціліся 
каля вакна, потым Іліко крыкнуў да Кето: 

-- Гэта вы, цётка Кето, замкнулі на замок дзверы майго дому? 

Кето нездаволена махнула рукой і нічога не адказала; 

-- У мяне там на стале кавалак хлеба ляжаў...---няўпэўнена 
сказаў Іліко. ў 

-2. Сціхні!--крыкнула Кето--іІдзі да нас, будзе табе чаго есці... 
Бяда з гэтымі малымі! Вано! Да хаты! 

Стройная Кето пераскочыла канаву яшчэ больш спрытна, чым 
хлапцы і злавіла абодвых, перш чым яны паспелі перабрацца праз 
пляцень у агарод. Яна азірнулася. Нікога не было на вуліцы, ды 
калі хто і быў, нельга было ўбачыць за туманам. 

-- Мы хочам ісці ў балота на рыбу...--апраўдваючыся сказаў 
Іліко---Там быў яшчэ кавалак »мчадзі“... Мы-б яго ўзялі з сабой, 

Вано маўчаў, стараючыся вырвацца з рук цёткі, Такім чынам 
абодвы апынуліся ў хаце. 


ж 


Па ўсёй-нізіне Калхіды ад Кабулета да Сухума, на ўсіх гэтых 
неабсяжных прасторах балот, ляжаць старадаўнія курганы. Усяго іх 
налічваюць да чатырохсот. Яны ўзвышаюцца над зараслямі трысця 
і ольхі вялізнымі буграмі. Амаль кожны курган пакрыты раслін 
насцю: шыпшыннікам, крушынай і ольхай, за якія ахвотна чапляюцца 
жывучыя парасткі ліан. На самай. вяршыні кургана--буйнейшыя 
пароды дрэў, пераважна букаў. Бук добра расце ў парнай цяплыні 
Калхіды, яго карэнні глыбока ўвайшлі ў старадаўную глебу кур- 
ганоў і сям'я магутных дрэў высока ўзнімае свае вершаліны над 
балотамі і цёмная яркая зеляніна вабіць вока таго, хто заблукаўся 
ў небяспечных зараслях трысця, у багністым гушчары спавітых 
ліанамі хмызнякоў. Але дайсці да кургана не менш. небяспечна, 
чым пераскокваць праз багны ці перабірацца праз іх па гнуткай 
тонкай жэрдцы. Курган акружаны ровам, іншыя з іх, нават, двума. 
Ірвы гэтыя шырокія, глыбіня іх мераецца сажнямі і замаскоўвае 
гэтую глыбіню тонкі пласт прэлага імху, на якім зыбаецца кволаё 
трысцё. 1 чалавек, што пасля многіх гадзін небяспечнага падарожжа, 
ахоплены нестрыманым жаданнем хоць мінуту адчуваць пад сваёй 
нагою цвёрды грунт, можа лёгка загінуць у глыбокім ірве, варта 
яму толькі на момант згубіць асцярожнасць. Ён можа загінуць у 
двух кроках ад кургана, ад цвёрдае зямлі, ад гасціннае зялёнае 
засені, што абяцала адпачынак. І ніхто не прыдзе яму на дапамогу 
ў гэтых жудкіх дрыгвяных абшарах, дзе на сотні вёрст хмызняк, 
трысцё, атрутны туман, здрадная дрыгва, нязмераныя багны, хмары 
камароў /над стаячымі рэчкамі і цвілымі канавамі, жоўты сон ад- 
вечных балот і над усім- палаючае сонца. Ён загіне, усплыве 
мох над'ім, заплыве дрыгва і зноў будзе шапацець трысцё, гой- 
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даючыся ў засені высокіх букаў, што ўзраслі на вяршыні вяліз- 
нага кургана. 

. хто насыпаў гэтыя курганы, што ляжаць па ўсёй туманнай 
нізіне Калхіды? Якія народы жылі тут, дзе цяпер не можа ступіць 
нага чалавека, дзе няма і жмені цвёрдай зямлі, акрамя гэтых-жа 
курганоў? 

»У народаў, што жывуць на Фазісе, краіна балоцістая, гарачая 
лясістая і поўная вільгаці“, А 

Так запісаў старадаўні вучоны Гіпакрат. Ён вандраваў па гэтай 
краіне, ён прайшоў па топкіх берагах Рыона, калі яшчэ: гэтую 
бурную раку звалі--Фазіс, і ад тае пары, прайшлі тысячагоддзі, 
ЦІ настолькі балацістай была гэтая краіна ў часы Гіпакрата? Му- 
сіць не, бо адкуль-жа маглі ўзяць зямлю будаўнікі гэтых курганоў, 
калі над цвёрдым грунтам многасажнёвы пласт. торфу і плывучае 
дрыгвы! Не, пры такіх умовах, тут не можа існаваць ні адзін народ 
І тут на сотні кілометраў нікога і няма. Толькі на ўзбярэжжы 
балот ляжаць рэдкія, закінутыя на маленькія астраўкі сяленні 
пярплівых і працавітых мінгрэлаў. Гэтая мёртвая пространь- -аг- 
ромны рассаднік малярыі, тэрыторыя заразы і смерці. Тут няма 
нікога акрамя шакалаў і дробных вывадкаў вяпроў, што гняздзяцца. 
на курганах. Не, мусіць не так было тут, у далёкія часы Гіпакрата! 
я.“ краіна балоцістая, гарачая, лясістая і поўная вільгаці". 

Гарачая... Поўная вільгаці. Які дзівосны сад квітнеў бы тут, 
каб рука чалавека адвяла воды горных рэк, што затапляюць нізіну» 
каб адступіла вада і зніклі балоты і ў тлустую цёплую глебу, 
што адпачывала тысячагоддзі, пяшчотная рука чалавека ўкапала 
маладыя парасткі новых раслін! Тагды-б ты ўстаў, Гіпакрат з по- 
пелу вякоў, і прайшоў-бы праз краіну гарачую І поўную вільгаці, 
праз цудоўны сад, паўз берагі старадаўняга Фазіса! Што-б напісаў 
ты, Гіпакрат, на пажоўклых аркушах сваіх манускрыптаў?! 

Так думаў чалавек, прабіраючыся праз зараслі хмызнякоў. 
Калючыя шыпы ліан ранілі яго рукі і ірвалі вопратку. Ногі, абу- 
тыя ў высокія цяжкія боты, коўзаліся па карэннях і вязлі ў дрыгве. 
Чалавек, па выгляду, быў сярэдняга веку, яго сухі твар меў энер. 
гічны выгляд, дзякуючы двум рэзкім маршчынам, што ляглі ад 
носу да кутоў падціенутых вуснаў. Гарбаты тонкі нос падкрэс- 
ліваў рашучасць характару гэтага чалавека і толькі ў шэрых вачах 
яго жыло мяккае святло лятуцення і змякчала зімныя рысы яго 
твару. Апрануты ён быў у скураную, пашарпаную куртку, пад- 
паясаны патранташам, за плячыма была вялікая паходная сумка, 
на рэмні вісела стрэльба і ў руд? трымаў ён даўгі, арыгінальнай 
формы курдскі ятаган. ім ён працярэбліваў дарогу ў гушчары 
сшытых калючымі ліанамі хмызнякоў. 

Не гледзячы на такія цяжкасці падарожжа, чалавек не аддаваў 
увагі навакольнаму занураны ў свае думкі. Ён зручна перабіраўся 
з купіны на купіну, пераскокваў праз багны, у пару хапаўся воль- 
най рукой за галлё кустоў і, выбраўшыся з небяспекі, ішоў далей. 
Дамаская сталь ятагана блішчэла ў зараслях, распадаліся спля- 
ценні ліан і чалавек паглыбляўся ў гушчар, ступаючы размерана і 
двёрда, інстынктыўна ўгадваючы небяспеку і механічна ўнікаючы яе. 


Следам. за ім ішоў пажылы мінгрэл у шырокім войлачным ка- 
пялюшы, Ён быў невялікага росту і першае, што кідалася ў вочы-- 
тэта яго шырокі чорны капялюш з абвіслымі полямі. З-пад гэтага 
капялюша выглядала клінаватая сівая бародка і канцы сівых вусаў. 
и нёс за плячыма жоўтую паліраваную скрынку, з боку ў яго 
была сумка і ў руках стрэльба, Ён ледзь паспяшаў за першым, 
які расчышчаў дарогу і здаганяў яго толькі тагды; калі яны трап- 
лялі ў асабліва густыя зарасні і больш работы было ятагану. 

І цяпер здарылася тое самае. Белыя дробныя кветкі ліан суцэль- 
ным дываном звісалі з кустоў, спадаючы да самае зямлі. Можна 
было здалёку падумаць, што нехта знарок прынёс гэты, свежа 
вытканы ў кветкі, пахучы дыван і паслаў яго па кустах нізкарос- 
лае ольхі, шыпшынніку і крушыны, каб хаця крыху аздобіць мёрт- 
вую жаўцізну балота, на якім--толькі пыльныя кісці трысця і сум 
ная шэрань гінучых параснікоў. Але, пад гэтым дываном былі 
шыпы і цвёрдае, як крэмень, дрэва ліан і гэты дыван загараджваў 
шлях людзям, што ішлі да сэрца вялікіх балот. 

2»... Штоб напісаў ты, Гіпакрат на пажоўклых аркушах сваіх 


МараеерагтаЙ, ў 

аспаліся апошнія вузлы калючых спляценняў, яшчэ раз бліс- 
нула сталь і калючая перашкода была прарвана. Наперадзе ляжала. 
роўная пространь жоўтае травы і воддалі гэткія зараслі трысця, 
Направа ўзнімалася зялёнае ўзгор'е вялікага кургана. Гэта быў 
оазіс у пагібельнай пустэльні балот, 

2; што-б ты напісаў, Гіпократ. 

2. Батоно!9)--учуў чалавек голас.--Батоно, вы загадалі тут 
«спыніцца, 

-- Я цябе прасіў, Топурыя,--нездаволена сказаў чалавек, адва” 
рачваючыся да старога.--Я колькі разоў прасіў цябе, не зваць мяне 
»батоно“. Я такі самы батоно, як і ты, калі хочаш ведаць, Мяне 
завуць Андрэй Міхайлавіч. 

Топурыя ўсміхнуўся. 

-- Я стары чалавек і гэта ўжо такая прывычка, Я не магу 
добра сказаць ваша імя і блытаюся. Дазвольце мне зваць вас 
»батоно“. Я буду казаць »батоно“, а думаць буду пра вае інакш, 
бо вы добры чалавек. Для мае старое галавы інакшыя словы цяж- 
кія.. Дык вось, батоно, направа бачыце курган. Вы тут загадалі 
спыніцца. А далей, крыху ўлева--ёсць другі. 

Андрэй Міхайлавіч глядзеў на вялікі курган. Над ім панавала 
вершаліна высокага дрэва, што выбілася ўгару раней за другіх 
і шырока раскінула магутнае галлё, пакрываючы іншых. 

З. Добра! Адтуль можна шмат што ўбачыць, -са здавальнен- 
нем заўважыў пра сябе Андрэй Міхайлавіч і спытаў у Топурыя, ці 
лёгка прайсці да кургана. 

22 Проста ісці нельга!--адказаў Топурыя.--Трэба ісці паўз 
гэтыя кусты, яны ўвесь час будуць набліжацца да кургана і за 
малым не даходзячы іх пойдуць у бок, Паміж кустамі і курганам 
ёсць такая невялічкая канава, там ёсць даўнейшыя кладкі, мы іх 
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адшукаем і пройдзем на курган. Гэтая канава, кажуць, даўнейшы раў- 
чак вакол кургана для яго абароны. Гэта зрабілі даўнейшыя людзі. 

Андрэй Міхайлавіч ацёр пот з твару і зняў сумку з плеч. 

-2 Вось, што,--сказаў ён падаючы сумку Топурыя--на курган 
пайду я адзін. А ты бяры наш правіянт, ідзі на левы курган, рас- 
кладзі там агонь, адпачні і рыхтуй абед, Я прыду да цябе праз 
дзве гадзіны, найбольш. Давай інструмант. 

Топурыя заспрачаўся, але Андрэй Міхайлавіч амаль сілком 
адабраў ад яго скрынку з інструмантам. 

-- Небяспечна, батоно, ё-угаварваў Топурыя---Аднаму ісці туды 
небяспечна. Пасля дажджу ў канаве шмат вады і вы не знойдзеце 
кладку. Я пайду з вамі і так будзе больш спакойна. Калі вы хо- 
чаце ісці, я зраблю вам абед раней, чым вы скончыце работу. 

-- Топурыя,--сказаў Андрэй Міхайлавіч--Мы дарэмна трапім 
час і калі будзем спрачацца далей, альбо рассядацца за абедамі 
на першым прывале, то не зробім і паловы таго, што патрэбна. 
Мы змарнавалі палову дня, а прайшлі ад берагу ўсяго тры вярсты. 

-- Таму, батоно, што вы не захацелі ісці бліжэйшай дарогай, 
а загадалі ісці, праз зараслі, па канаве. А ў ёй толькі адны жабы. 

-- Для цябе гэта канава з жабамі, а для мяне іншае. Я, на- 
прыклад, думаю, што гэта старадаўны канал. Я хачу паглядзець 
на яго з кургана. Не будзем спрачацца, Топурыя... Не ўпершыню 
мне хадзіць па балоце. Ідзі на левы курган і чакай на мяне. Калі 
я стрэлю, зараз-жа адказвай і мы сыйдземся, калі я стрэлю два 
разы, спяшайся да мяне. А то будзем адзін аднаму на пяты сту- 
паць,--мала выйдзе карысці., 

Паказваючы, што размова скончана, ён закінуў за плечы скрынку, 
узяў стрэльбу і ступіў наперад. Топурыя ўздыхнуў, пазіраючы яму 
ўслед. 

-- Стары я стаў,--паківаў галавою Топурыя.--Я за маладымі 
не паспяшаю, таму ён іне хоча ісці са мной. Топурыя, каро”) сорак 
гадоў па гэтых балотах ходзіць... Топурыя ведае, якія могуць быць 
з балотамі жарты. 

Андрэй Міхайлавіч азірнуўся і памахаў яму рукой. 

-- Добра сцежкі пільнуйцеся, батоно!--крыкнуў Топурыя.--Не 
памыліцеся кладкай! 

Андрэй Міхайлавіч хутка ішоў і неўзабаве знік у зарослях. 

Топурыя ўздыхнуў і падаўся ў свой бок. Ішоў ён не так хутка, 
як Андрэй Міхайлавіч, але гэта была своеасаблівая лёгкая хада. 
Здавалася, што, ідучы такім спосабам, чалавек не толькі Вдолее 
перайсці самую зыбкую грыгву, але ўтрымаецца І на вадзе: Гэта 
набыў Топурыя практыкай за сорак гадоў і гэта называў Андрэй 
Міхайлавіч »балетным ходам“. 


Андрэй Міхайлавіч хутка дабраўся да кургана. Ён стаяў за не- 
калькі крокаў ад канавы і аглядаў курган. Ён вырашыў, што най- 
лепш было-б перайсці там, дзе спад кургана не такі круты, дзе ён 
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найбольш апоўз у балота. Па меркаваннях Андрэя Міхайлавіча 
там быў тонкі пласт торфу. На гэта паказвала і тое, што замест 
лёгкага трысця, там густа расла цёмна-зялёная, балотная трава 
з шырокім лісцем. Гэтая трава мае моцныя карэнні і патрабуе 
моцнае глебы. Але дзе кладка? І Андрэй Міхайлавіч не без пад- 
ставы вырашыў, што іменна там павінна быць і кладка, Ён прай- 
шоў некалькі крокаў, ступаючы вельмі асцярожна па зыбкае па- 
верхні. Навокал хісталася рэдкае трысцё. Вада ў канаве была чор- 
най і па таму, як калышыцца на яе паверхні лісцё нейкіх вадзяных 
траў, Андрэй Міхайлавіч згадаў, што канава мае ўласную плынь 
1 гэта шмат чаго сказала яму. Тут-жа ён убачыў і кладку, сярэдняе 
таўшчыні жэрдзь. Андрэй Міхайлавіч цяпер ішоў ужо так асцярожна, 
што яму самому здавалася нібы найбольшы цяжар яго цела апі- 
раецца на паветра, Перад тым, як ступіць на кладку, ён яшчэ раз 
глянуў на курган, мераючы адлегласць. І тагды... 
тагды бераг, на якім стаяў чалавек, адарваўся разам з трыс- 
цём, усё паплыло ў бок, уздрыгнулі водараслі, хліпнула гразь 
і чорная вада канавы і ўсё жоўтае балота кінулася на чалавека, 
устала дыбам, недзе мільгнуў кавалак блакітнага неба і лёгкае 
белае воблака слізгнула па ім і знікла... 
То-пу-у-ры-я-а-а-а! То-пу-ры!.. 
... што-б напісаў ты, Гіпократ.. 
ж 


Вано стаяў на купіне так, што можна было-б сказаць: зрабіў 
»стойку“. Ён стаяў на аднэй назе, нахіліўшыся тулавам наперад, 
у правай рудэ трымаў маленькія восці, левай злёгку балансаваў 
у паветры і чорныя вочы яго з выразам незвычайнай увагі упер- 
ліся ў адну кропку. У гэтай позе нечалавечага напружання, Вано 
стаяў ужо добрую хвіліну. Зусім недалёка ад яго варушылася чыр- 
вона-залацістае пяро і сіні хрыбет сазана. Рыба была настолькі 
вялікай, што не магла схаваць у вадзе ўсё свае адкормленае ту- 
лава. Зрэдку пашлёпваючы хвастом, сазан раскашаваў у цяплыні, 
сярод балотных траў і не пасоўваўся наперад ні на кроплю, як бы 
разумеючы, што нічога добрага з гэтага не атрымаецца. 

ліко таксама стаяў на адной назе, хаця ў гэтым не было ні- 
якай патрэбы, бо ён быў за дзесяць крокаў ад Вано і яшчэ далей 
ад сазана. Але ён не мог больш цярпець 1 чакаць. І так яму было 
лягчэй. Раптам Іліко азірнуўся і паляўнічая поза яго змянілася на 
звычайную. Толькі насцярожанасць і ўвага не пакінула яго твару. / 

-- Вано! 

Вано не адказваў. Ён не чуў. Уся яго ўвага была накіравана 
на чырвона-залацістае пяро, што нарэшце зрушылася з месца. 

-- Вано! Нехта крычыць на балоце! 

Але ў гэты-ж момант Вано ўдарыў восцямі, згубіў роўнавагу 
1 пляснуў з купіны ў ваду. Вада закіпела і забурліла, Іліко ўбачыў 
задраныя ногі Вано, потым цераз яго перакінуўся вялікі сазан, 
а Вано ў сваю чаргу перакуліўся пераз сазана. Нельга было зра- 
зумець, хто каго злавіў. Іліко, не разважаючы далей, кінуўся на 
дапамогу Вано. 


Э. САМУЙЛЁНАК 


Ён рынуў на сазана гэтак-жа, як і Вано, жыватом і параніў 
руку аб восці. Тузаніна пачалася з новай сілай. дужая рыбіна 
кідалася ўва ўсе бакі, натапырыўшы свае шырокія пер'і, Зноў 
І кіпела вада і то адзін, то другі з хлапцоў, бліскаючы пяткамі, 
куляўся цераз галаву. Нарэшце сазан, у якога ў хрыбце сядзелі 
маленькія, вострыя восці Вано, знямогся і тады Іліко, спрытна 
ўскочыўшы на ногі, схапіў свае восці і ўдарам пад жабры дакон- 
І чыў рыбіну. 
] -- Папаўся, чорнагубы! 

Рыбіна, пабліскваючы буйнай луской, ляжала на купіне, Яе хвост 
і галава былі ў вадзе, цела было нерухомым і толькі залаціста- 
чырвоныя плаўнікі сударажна ўздрыгвалі, Пераможцы аціралі гразь 
са сваіх шчаслівых твараў. 

-- Папаўся, чорнагубы!- -паўтар! 
І -- Я забіў добрага сазана,--сплё 
і важыць пяць пудоў. 
І -2 Як гэта ты забіў!--наёжыўся Іліко--А я? Я ўдарыў яго 
1 пад жабры! 
І --А я першы ўдарыў яго ў хрыбет. Я яго забіў, бо ўдарыць 

па хрыбце горш, чым пад жабры. Ты мне мог і не дапамагаць. 
-- Ты мяне клікаў! 
2 Гэта я так. Я мог І без цябе яго забіць. Раз я першы ўда- 

і рыў у хрыбет, то ўсе скажуць, штоя забіў сазана. Нават Топурыя 
скажа... 
І 
І 
І 


іў Іліко. З 
ваючы сказаў Вано,--Ён будзе 


Тут Іліко ўспомніў, што нехта крычаў на балоце і клікаў, як 
здалося, Топурыя. Але дяпер было не да таго. 

22 Калі ты будзеш хваліцца, што забіў сазана,--сказаў Іліко, 
сціскаючы кулакі,--то я ўсім скажу, што ты маніш! І тут не будзе 
пяць пудоў! Ты маніш! Г я скажу яшчэ, што ты лазіў красці 
гуркі... 

] Але ён пахіснуўся і не дакончыў. Яго штурхануў плячом Вано. 

ЗА я скажу ўсім -крыкнуў Вано--А я скажу, што ты баяўся 
злодзея, што ты баязлівец, а ў хаце нікога не было! 

Вялікая крыўда ахапіла сэрца Іліко. Раптам ён успомніў пра 

бабулю і адчуў сябе зусім адзінокім, Ён усхліпнуў іслёзы паліліся 
з вачэй. Іліко нахіліўся, узяў свае восці і пабрыў прэч па балоце. 
Ён брыў па калена ў вадзе. Вано пастаяў, аглядаючы сазана І ён 
яму здаўся ўжо не такім прывабным, як раней 1 Вано падумаў аб 
тым, што не так ужо будзе і шкада, калі ён скажа, што злавілі 
І рыбіну ўдвух. Вано стала ніякавата. 
і 22 ФлікоГб--крыкнуў ён услед таварышу, але змоўк на поўслове. 
і Іліко стаяў на купіне зусім недалёка ад яго ў той-жа позе, 
у якой быў ён сам, калі пэліў у сазана. Вано замёр. Чакаць на 
; гэты раз прышлося нядоўга. Іліко адвёў руку з восцямі і рынуў 
у ваду. Вано памчаў на дапамогу. 

Праз некалькі часу хлапцы сядзелі побач на купіне. 

-2. Мой будзе важыць пяць пудоў,--еказаў Вано. 

-- А мой шэсцы-стаяў на сваім Іліко--Мой большы за 
твайго. З. 
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Паспрачаўшыся, хлапцы пагадзіліся на тым, што сазан Вано 
мае вагу ў пяць пудоў, а сазан Іліко--пяць з паловай. Пасля гэ- 
тага абодва адчулі голад, бо яны выйшлі з дому раніцой, як толькі 
развеяўся туман, а цяпер сонца сыйшло ўжо з поўдня. І тут-жа 
выявілася, што хлеб і сыр падмоклі. Вано зажурыўся і сказаў, што 
трэба ісці дахаты, але Іліко знайшоў другі выхад: ён прапанаваў 
пайсці на курган. 

-- Там ёсць запалкі. Стары Топурыя, калі начуе на паляванні, 
кладзе іх у дупло, яведаю дзе. Пойдзем, распалім агонь, высушым 
хлеб і пабегаем. Я табе пакажу гняздо. 

Вано згадзіўся, Хлапцы пачапілі сазанаў папружкамі пад жабры, 
закінулі сваю »шматпудовую" здабычу за плечы і пайшлі ў за- 
раслі. “ 


ж 

Недзе паблізу гаварылі. Але, Андрэй Міхайлавіч не прыслу- 
хоўваўся. Ён глядзеў на белае кучаравае воблака, што” павольна 
плыло высока ў чыстым блакіце. Яму здавалася, што некалі ён 
бачыў іменна такое празрыстае воблака, гэта было даўно, і ён не 
разумеў, чаму гэта засталося ў памяці. Андрэй Міхайлавіч закрыў 
вочы І раптам ўспомніў: бераг адарваўся разам з трысцём, усё 
паплыло ўбок, уздрыгнулі водараслі, хліпнула дрыгва і чорная 
вада канавы кінулася на яго, недзе мільгнуў кавалак блакітнага. 
неба, воблачка слізнула па ім і знікла... 

Цяпер яно плыве павольна, ціш і спакой навокал і недзе блізка 
гавораць людзі. Значыць, ён ратаваўся. І значыць, гэтыя людзі 
яго ратавалі, бо ён сам ніколі не выбраўся-б адтуль. Ён памятае, 
як хапаючыся за слізкую жэрдку, модна ўдарыўся галавой аб вос- 
тры кут цяжкае скрыйкі з інструмантам, як рука заблыталася 
ў водараслях і ён раптоўна страціў сілы. Ён памятае як клікаў 
Топурыя, памятае, што ў апошні момант прыйшла да яго спакойная 
думка, адрывак фразы, якая так падабалася яму: што-б напісаў 
ты, Гіпократ..“ і ўсё. 

Яго ратавалі. Але што гэта за людзі і адкуль яны ўзяліся? 
Калі ён ішоў, то не бачыў нікога, а яны, мусіць, былі блізка, бо 
інакш ён не застаўся-б жывым. Андрэй Міхайлавіч хацеў пры- 
ўзняцца, але не здолеў. Тады ён павярнуў галаву і ўбачыў людзей. 
Іх было трое, усе мужчыны. Яны стаялі пад дрэвам недалёка, але 
разглядзець іх як след было пяжка, бо на гэтай маленькай па- 
ляне расла высокая трава: Андрэй Міхайлавіч бачыў усё, як праз 
сіта і таму постаці людзей былі невыразнымі. 

сё-ж такі адзін з іх выдаўся знаёмым. Здавалася, што гэта 
Коркія, якога Андрэй Міхайлавіч добра ведаў яшчэ з мінулага 
году. Але, чалавек, як бы адчуўшы на сабе дапытлівы погляд, ад- 
вярнуўся ў другі бок. Андрэй Міхайлавіч прыслухаўся. Гаварылі 
на грузінскай мове, якую Андрэй Міхайлавіч ведаў. 

-2 Гэта інжынеру--сказаў адзін--Я яго летась вадзіў па бало- 
тах. Ён мерае іх і хоча іх высушыць. Сёння ён выйшаў раніцой 
з Топурыя, але старога нідзе няма. Можа і з ім што здарылася? 


Э. САМУЙЛЕНАК 


Цяпер Андрэй Міхайлавіч быў упэўнены, што гэта Коркія. 
І. Не думаю, каб Топурыя ўвяз як.гэты пан--адказаў адзін 
з незнаёмых.--Я думаю, што стары можа з'явіцша сюды кожную 
хвіліну і ад гэтага мы выйграем мала, бо Топурыя слабаваты на 
язык. Я думаю, што нам трэба выбірацца адгэтуль, пакуль пан 
яшчэ не пры памяці, бо гэта яшчэ горш чым язык Топурыя. 

-- Ен добры чалавек,--сказаў той, што падобны быў да Коркія,-- 
Я ведаю яго. 

2 Ён можа быць і добрым, але нам з ім не па дарозе. 

22 Пакідаць непрытомнага нельга;--сказаў трэці, што маўчаў 
дагэтуль. У яго быў малады голас--Без дапамогі ён можа па- 
мерці. ., 

2. Ён дыхае і пульс б'ецца добра. Наша дапамога яму ўжо не- 
патрабна. . 

ЗС А калі ён ачуняе, ды зноў трапіць у багна? Ён-жа адзін не 
выберэцца адгэтуль!--стаяў на сваім малады. 

-- Прыдзе Топурыя. 

ІА калі Топурыя не прыдзе? Можа яны разышліся і інжы- 
нер заблытаўся на балоце? 

Старэйшы, відаць, знецярплівіўся. 

-- Слухай, Бесо! Што для нас больш важна: прыгоды і зда- 
роўе нейкага пана ці заданне камітэта? То ты мокнеш на дажджы 
і не хочаш ісці пад дах залішне асцерагаючыся неразумнага дзі- 
цяці, то хочаш завесці знаёмства з чалавекам, ад якога ўсяго можна. 
чакаць! 

На гэта маладзейшы нічога не сказаў, 

Андрэй Міхайлавіч зразумеў нарэшце, з кім мае справу і як 
трэба надалей трымацца з гэтымі людзьмі, каб хаця ў сотае 
долі аддзякаваць ім за свой ратунак. Ён разумеў, што людзі не- 
пакояцца і што ў іх становішчы гэта немалаважная рэч і ён вы- 
рашыў зрабіць усё, каб яны з лёгкім сэрцам лайшлі адгэтуль, не 
ўспамінаючы гісторыю яго ратунку, як падазроную непрыемнасць, 
Як толькі ён убачыў, што ўсе ўтрох ідуць да яго, ён паспрабаваў: 
устаць. Гэта ўдалося лягчэй, чым раней, але ў галаве быў цяжар 
і таму ён пабаяўся стаць на ногі, Ён убачыў у траве «стрэльбу 
і запэцканую ў гразі скрынку з інструмантам. Людзі спыніліся каля 
яго. 

2 Добры дзень, дарагі Коркія! ветліва сказаў па-расійску 
Андрэй Міхайлавіч, абмінаючы дапытлівыя погляды двух,--са мной 
здарылася няшчасце і, як можна думаць, вы, сябры, ратавалі мяне? 

Ён з радаснай і непрытворнай усмешкай паглядзеў проста 
ў вочы высокаму, які стаяў побач з Коркія. 

-- Я не магу знайсці слоў удзячнасці і разумею, што няма та- 
кой узнагароды, якая магла-б быць годнай вашай адвагі і сама- 
адданасці. 

Ён гаварыў і далей у гэткімжа высокім стылі і бачыў, што 
паступова знікае ў цёмных зрэнках высокага чалавека аганёк скры- 
тае насцярожанасці. Закончыўшы свае высокалётныя выказванні, 
Андрэй Міхайлавіч выняў з унутранае кішэні блокнот, адшукаў 
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больш чыстую старонку і, надпісваючы на вуглу паперкі свой адрас, 
сказаў: 

2 Я не маю пры сабе патрэбнае сумы грошай, дарагія сябры 
мае, і, таму, прашу кожнага з вас, як толькі здарыцца выпадак, 
зайсці ў Тыфлісе пагэтаму адрасу. Мой дом,--заўсёды для вас 
адкрыты І, у выпадку патрэбы, я сам да вашых паслуг. 

Ён падаў паперку старэйшаму. Той узяў яе, кінуў хуткі погляд 
на напіёанае і, як здалося Андрэю Міхайлавічу, застаўся задаволе 
ным. Ва ўсякім-ка разе твар, які выражаў дагэтуль востры неспа- 
кой--змякчэў. Гэта быў “чалавек у трыццаціпяці-гадовым узросце, 
высокі, шырокаплечы і крыху сутулаваты. Больш нічога Андрэй 
Міхайлавіч не заўважыў, бо стараўся як мага менш прыглядацца 
да гэтага насцярожанага чалавека. Другі, маладзейшы, якога звалі 
Бесо, стаяў увесь час у баку, у размову не ўступаў і Андрэй 
Міхайлавіч прыкмеціў толькі, што ён невялікага ўзросту, і круглы 
твар яго аброс маладой кучаравай бародкай. Усе яны былі апра- 
нуты, як і Коркія, у звычайнае адзенне мінгрэльскага селяніна: 
цёмныя суконныя світкі, гэткія-ж нагавіцы і войлачныя шырока” 
полыя капялюшы. Чалавек, якому Андрэй Міхайлавіч падаў па- 
перку, акуратна склаў яе і паклаў у кішэню. 

-- Мы вельмі рады,- сказаў ён няправільнай расійскай мовай, 
але, не губляючы стыля Андрэя Міхайлавіча, --мы рады, што ня- 
шчасны выпадак не меў непрыемных вынікаў 
магчымасць мець такое знатнае знаёмства і чуць словы вашае 
ўдзячнасці. Мы хаця і бедныя сяляне, але мы просім васне думаць 
аб якой-бы то ні было ўзнагародзе. Ратаваць чалавека ад пагі- 
белі--закон, паказаны богам, ён вышэйшы за ўсе багацці чалавека. 
І яго не змерыць грашыма. На вялікі жаль, у нас няма з сабою 
віна, каб выпіць за вашае здароўе, але калі нам давядзецца быць 
у Тыфлісе і вы не адмовіце нам у гасціннасці, мы гэта зробім 
з вялікаю прыемнасцю. Калі вы адчуваеце сябе лепш, мы правя” 
дзем вас на кладку, на якую вы не трапілі, ідучы сюды, і выве- 
дзем на сцежку. Мы спяшаемся да хворага сваяка і таму пайшлі 
балотам, каб скараціць шлях. 

І ён пакланіўся, паказваючы гэтым, што ўсё патрэбнае ўжо вы- 
казана і час не чакае. 

2 Вялікае дзякуй яшчэ раз,--сказаў Андрэй Міхайлавіч--Быў- 
бы рады аддзякаваць не на словах. Ісці яшчэ я не магу, але тут 
поблізу, на суседнім кургане, знаходзіцца мой праваднік Топурыя. 

Я выклікаю яго стрэламі і ён неўзабаве прыдзе сюды. Мы з ім 
так умовіліся. 

Нарэшце трое накіраваліся ў гушчар. Цяпер  Анарэй Міхайла- 
віч добра разглядзеў і трэцяга маладзейшага. У яго быў добра- 
душны твар і крыху здзіўленыя і хітраватыя вочы. Ён вельмі ад- 


розніваўся ад свайго панурага таварыша і выглядам і жвавасцю 
рухаў. 

Застаўшыся адзін, Андрэй Міхайлавіч пасунуўся па траве да 
свае стрэльбы. Ён і цяпер адчуваў яшчэ млявы цяжар ва ўсім 
целе, як бы змяшалася з крывёй зімняя вада балотнае глыбіні. 
Андрэй Міхайлавіч узяўся аціраць крысом курткі сіняватую сталь 


і што гэта дала нам 
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ствалоў свае любімае стрэльбы. Потым ён адамкнуў ложа іздабыў 
з сумкі складаны шомпал. За работай Андрэй Міхайлавіч адчуў сябе 
лепш. 


Прабраўшыся скрозь зараслі шыпшыны, трое дабраліся да 
кладкі і тут спыніліся, Коркія зірнуў на Бесо. Бесо на свайго та- 
варыша. Усе трое адразу падаліся назад і схаваліся за кусты. Па 
балоце, пераскокваючы з купіны на купіну, ішлі да кургана Іліко 
і Вано. 

-- Калі яны знойдуць нас, гэта бяда;--сказаў Коркія. 

-- Трэба схавацца;--шапнуў Бесо, 

--. Пачакаем,--адказаў яго таварыш--можа яны не знойдуць 
кладкі. 

-- Внойдуць,--упэўнена сказаў Коркія--Яны выраслі на гэтым 
балоце, Што рабіць? 

-- Трэба разыйсціся па аднаму,--запрапанаваў Бесо.---І каліяны 
ўзбяруцца на курган, мы сойдземся да кладкі зноў. 

-- Яны могуць нас убачыць з кургана, калі пойдзем па балоце,-- 
сказаў Коркія. Мы трацім час. І пры гэтым хутка прыдзе 
Топурыя. 

Трэці аглянуўся на курган, як-бы чакаючы аднекуль дапамогі 
і паўтарыў: 

-- Трэба пачакаць. 

-- Дык чаго чакаць, Сандро!--знецярплівіўся Бесо--чаго мы 
дачакаемся? Мы падвядзем бацьку! 

Коркія маўчаў і торгаў свой абвіслы пасівелы вус. 

Хлапцы набліжаліся. 


-- Але-ж І цяжкі мой сазан,- сказаў Іліко---У мяне многа сілы 
І то цяжка несці. Ён важыць шэсць пудоў. Слухай, Вано! Ты ве- 
даеш, на гэтым кургане раней жылі разбойнікі.. Мне расказваў 
стары Топурыя. Ты баішся разбойнікаў, Вано? 

-- Чаго мне іх баяцца? адказаў Вано,-я іх не баюся. Раз цётка 
Кето пакінула на агародзе сваю шаль і забылася і папрасіла мяне, каб 
я прынёс, бо яна баялася ісці ўвечары. Я пайшоў, а на агародзе 
былі шакалы. Я прагнаў іх, знайшоў шаль і прынёс дахаты. 

-- На агароды шакалы не прыходзяць. Ты маніш, Вано. 

-- Прыходзяць. 

-- Не прыходзяць! Я ўсім скажу, што ты зманіў! 

Хлапцы спыніліся, паглядаючы адзін на аднаго. 

-- Твой сазан тухлы!--крыкнуў Вано.--Ты яго здохлага злавіў 
1 ён не важыць шэсць пудоў! 

Гэта была абраза. Іліко густа пачырванеў. 

-- Твой сазан дохлы!--узрадавана паўтарыў Вано.--Я гэта ад- 
разу пазнаў, бо ён зімны! А мой сазан, цёплы, як чалавек! 

2. А чаму ён трапятаўся?--дрыжачым голасам спытаў Іліко-- 
Я цябе ўдару кулаком, свіння! 

-- І пра разбойнікаў ты маніш!- прапускаючы міма вушэй пы- 
танне Іліко, крыкнуў Вано---Там ніякіх разбойнікаў няма! Я ўсім 
скажу. ў 


іліко 


Зб 


Іліко спіснуў кулак і зрабіў крок да Вано: Той скінуў рыбіну 
з пляча І падрыхтаўся да абароны. 

-- Няма разбойнікаў!--крыкнуў Вано.--Маніш! 

1 раптам, абвяргаючы яго словы, з кургана грымнуў стрэл. Ад- 
важны Вано вытрашчыў вочы, схапіўся за жывот і прысеў з раз- 
зяўленым ротам. Іліко збялеў. Гул пакаціўся па балоце і не сціхла 
яшчэ рэха ў дальніх зараслях, як з кургана грымнула яшчэ раз 
і ў той-жа момант, модны працяглы свіст рэзнуў паветра. 

-- Ай!- крыкнуў Вано,--а“ай-ай! 

Ён схапіў папружку і кінуўся бегчы што сілы. Ён валок за са- 
бою рыбіну і, не зважаючы не небяспечныя багны, бег так хутка, 
як толькі маглі бегчы яго быстрыя ногі. Іліко. імчаў следам. Хлапды: 
беглі без аглядкі, часта спатыкаючыся і падаючы. Пазіраючы на 
спешнае адступленне адважных паляўнічых, Коркія, Сандро і Бесо 
пакладаліся са смеху. Калі хлапцы дасяглі зарасляў, Сандро ска- 
заў: х 
-- Я гаварыў вам, што трэба пачакаць! 

Яны перабраліся праз кладку і хутка на кургане застаўся 
адзін Андрэй Міхайлавіч, які, сам таго не ведаючы, зрабіў малень- 
кую першую паслугу людзям, што ратавалі яго жыццё. Андрэй 
Міхайлавіч ляжаў на маленькай паляне ў зялёнай засені букаў. 
Моцна пахлі прыгрэтыя гарачым паўднёвым сонцам высокія травы. 
У паветры насіліся матылі, звінелі дзікія пчолы, шапацела лісцё 
разамлелых у цяплыні старых дрэў. Навокал прасціраліся вялікія 
балоты, яны дыхалі атрутнаю парнаю пяплынёй, але пар разлажэння 
не даходзіў сюды, у зялёную засень букаў, у гушчар квітнеючай 
шыпшыны і ліан. 

Андрэй Міхайлавіч адпачываў, перажываючы непаўторную ра- 
дасць чалавека, што шчасліва ўнікнуў неспадзеванае, і, як зда- 
валася, немінучае смерці. І ён думаў аб тых людзях, што ратавалі 
яго і аб тых іх справах, аб якіх ён толькі мог здагадвацца. І ён: 
шчыра жадаў ім поспехаў. 

“я ж 
ж 

Быў ціхі вечар, калі тры падарожнікі падышлі балотамі да 
ўзмор'я. Ззаду застаўся доўгі і небяспечны шлях: пераправа праз 
гнілыя стаячыя рэкі, праз небяспечныя багны, дзе на кожным 
кроку чакае пагібель; засталіся зваду несканчоныя зараслі трысця 
і хмызнякоў, густыя лясы, спавітыя ліанамі і хмелем. Коркія пра- 
біраўся цяпер паўз бераг нешырокае рэчкі. Наперадзе ён ба- 
чыў роўную гладзь мора і над ім палымнеючы пурпур зары. 
Блакітнае неба цямнела. Водбліскі зары адбіваліся на зялёнай па- 
верхні морскіх прастораў і трапяталі на іх, расцякаючыся жывым. 
агнём і загасалі павольна, сустракаючы ноч з усходу, дзе ўспых- 
нулі цмяныя зоры і разгараліся ўсё ясней. 

Над балотамі ўсплылі туманы. Хмары камароў звінелі ў паве- 
тры, прарэзліва рэхталі жабы і быстрыя агеньчыкі першых свет- 
лякоў мігцелі там і тут. Трое выйшлі з балот на морскі бераг» 
калі ўжо сцямнела зусім. 
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Было ціха. Спакойныя хвалі ляніва ўспаўзалі на пясок і ады- 
ходзілі назад, пакідаючы белую істужку лёгкае пены. Свежы ве- 
цер зрэдку павяваў з морскае начное далі. Стомлены Коркія спы- 
ніўся і адразу-ж сеў на пясок. к 

-- Вось я і правеў вас, хлапры,--сказаў ён аціраючы пот--не 
ў мае гады гэткія вандраванні. 

і Яму ніхто не адказваў. Сандро і Бесо ўглядаліся ў морскую, 
цёмную далеч. 

-- Усё ў парадку,--сказаў упэўнена Сандро, 

-- Бачу,--пацвердзіў Бесо,--Трэба даць сігнал. 

Сандро здабыў запалкі, як толькі ўспыхнуў агеньчык, з мора 
пачуўся заглушаемы шумам хваль, працяглы свіст. 

-- Наш!- узрадавана сказаў Сандро. 

Коркія ўстаў, углядаючыся ў цемру, але нічога не мог уба- 
чыць. Тагды ён падышоў да Бесо і ўзяў яго за руку. Яму не ха- 
целася выказаць залішнюю чуласць і цяжка было справіцца з 
тымі пачуццямі, што ахапілі яго ў гэты момант. 

-- Памятай, Бесо!--сказаў ён стараючыся быць спакойным і 
нават суровым.- Памятай, што дзеці маюць абавязкі да сваіх 
бацькоў. Бедны Міха наш--калека, Вано--яшчэ дзіця. Ты вырвеш 
нам сэрца, калі не будзеш асцерагацца, мы са старой не перажы- 
вём цябе, Я ў твае справы не ўмешваюся, як можна бачыць, у 
цябе розум больш, чым у мяне. Але ты павінен сябе пашкадаваць 
для нас... Ты бачыш мае гады і мае сілы... 

Гаворачы так, Коркія сам разумеў, што гэта ні ў чым не да- 
паможа, Ён ведаў характар Бесо, які нагадваў яго самога ў мала- 
досці. Ён ведаў, што з-за гэтых бацькоўскіх слоў, Бесо не пакіне 
таварышоў, не пакіне сваіх спраў і не пойдзе з ім назад, у ста- 
рое, дзедаўскае жыццё. Наадварот, стары ведаў, што зараз пры- 
дзе з мора човені сын пакіне яго самога тут, на беразе, і паедзе 
ў цёмную ноч насустрач сваёй невядомай будучыні і там можа 
сустрэць яго бяда, якая невядома адкуль і калі можа прыйсці і ад 
якой Арцём Коркія не здолее засцерагчы свайго любімага сына, 
Ад усяго гэтага яму хацелася плакаць слабымі старымі слязмі, але 
ён стараўся вытрымаць характар і выказаць яго ў спакойным і суро- 
вым тоне голаса і ў словах, якія ёе гаварыў дарэмна і сам гэта ведаў. 

-2 Цяпер цяжкія часы і каб я быў маладым, можа і я гэтак-жа 
пакінуў бацьку, але ўсё-такі ты павінен памятаць аб сваіх абавяз- 
ках сына і берагчы сябе,--дакончыў Арцём Коркія, 

-- Мне вельмі шкада,-задумана сказаў Бесо---Мне вельмі 
шкада, што я не мог як след паглядзець на Вано. Мне было 
смешна, калі напалоханыя хлапцы ўцякалі па болоце, але ў той-жа 
час і сумна, бо я не ведаў каторы з іх Вано, Я пакінуў іх абу- 
двух паўзунамі, а цяпер выраслі добрыя хлапцы... Але, я не мог 
бачыць Вано, я не хацеў наклікаць на цябе бяду... Хлапец яшчэ 
малы, а дзіцячая галава--неразумная.., 

Бесо падумаў. Ён хацеў знайсці некалькі добрых і вясёлых 
слоў, каб уцешыць бацьку і супакоіць яго. Але гэтых слоў ён 
адшукаць чамусьці не мог. Замест гэтага ён бестурботна сказаў: 

-- Нічога са мной не здарыцца, бацька! Не бядуй! 


іліко, 


Стары Коркія нічога не адказаў, толькі глянуў на Сандро, што 
моўчкі стаяў воддаль. 

-- Гэй, на беразе!--данесся хрыплаваты голас з мора,--Пры- 
майце канец! 

Спіраль важкага канату са свістам развінулася, і рассякаючы 
паветра, упала на пясок, пад ногі Коркія. Усе ўтрох узяліся за 
канат, невялікі баркас раптам з'явіўся з цемры, яго лёгка вынесла 
на бераг гладкая хваля і мокры пясок заскрыпеў пад яго тупым 
носам. З баркасу выскачыў чалавек. 

-- Ну, хутчэй!- сказаў ён на хаду.-- Маю два месцы першага 
класа да Батума. Прашу паноў займаць каюты. Ух, чорт, зімна! 
Дайце хто-небудзь запалку. Мае падмоклі, бо пасля дажджу на 
моры было свежа. Хутчэй, кажу, паварачвайцеся. А гэта хто? А! 
Вельмі прыемна. Дайце запалкі! 

Коркія, убачыўшы шырокі твар з рудою плямай на шчацэ, па- 
ласатую майку, рыжы віхор, і аганёк загас. Бесо падыйшоў да 
бацькі і моцна абняў яго. Ён так і не знайшоў тых простых і вя- 
сёлых слоў, якія патрэбна было сказаць на развітанне. Тое-ж са- 
мае адчуваў і стары Коркія. Яны развіталіся моўчкі. Арцём дапа- 
мог зрушыць баркас з берагу, чалавек у паласатай майцы ўскочыў 
на хаду і Коркія застаўся адзін. Глуха шумела спакойнае начное 
мора іна яго чорных прасторах дрыжэлі бледныя і умяныя адценні 
ясных зор. 

Коркія доўга стаяў на беразе задуманы і сумны. Там, наперадзе 
ў цёмнай пространі мора плыве маленькі парусны баркас ітам яго 
сын, Бесо. За плячыма, на многія вёрсты, балотная глухамань, не- 
прахадзімыя зараслі, багны, курганы, трысцё, хмары камароў і ма- 
ленькае сяленне, дзе яго дом і яго сям'я. Ён стаіць на рубяжы. 
Ззаду, тое жыццё, што пражыў Арцём Коркія, наперадзе--у воХь- 
ных ветрах мора, у шуме белапенных хваль--жыццё яго сына, 
Віссарыёна Коркія. Ён стаіць як-бы на рубяжы, на гэтай вузкай 
пясчанай касе, што служыць мяжой паміж морам і балотам. І можа 
лепш пражыць адну ноч у шуме ветра і хваль, чым год у жоўтым 
балотным сне, можа лепш загінуць у такую ноч, чым праз дзесяткі 
год карпець з матыгай на вузкім маленькім вучастку гомі” і куку- 
рузы?.. 

Доўга стаяў задуманы Арцём Коркія на пясчанай касе, што ад- 
межавала мора ад балота і думаў і глядзеў у ноч. Потым ён ус- 
помніў, што трэба ісці адпачыць і назаўтрае прабірацца дадому. 
Ён вырашыў заначаваць на плоскім кургане, які ён ведаў здаўна 
і да якога было блізка адгэтуль. 

зноў занурыўся ў трысцё Арцём Коркія і надім гулі камары, 
кружыліся агні светлякоў, пад нагамі хліпала цёплая дрыгва, наво- 
кал верашчэлі жабы і недзе наперадзе, мусіць на тым кургане, 
куды ён ішоў, працяжна выў агалцелы шакал. 


Маленькае вогнішча дагасала. Над ім трапяталі палахлівыя 
начныя матылі, зяленавыя іскры светлякоў праносіліся ў цемры. 


3) Проса. 


3. Полымя рэволюцыі, кн. УІІ, 
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Яны кружыліся ў сваім начным танцы, абмінаючы вогнішча, бо ў 
дрымотлівым святле яго загасалі іх цмяныя, фосфарныя ліхтарыкі. 
Светлякі баяліся агню. Яны любілі змрок. 

Арцём Коркія ляжаў пры вогнішчы. Ён не мог заснуць, хаця 
трэба было адпачыць перад цяжкай дарогай назад, праз балота. 
Неадчэпныя думкі ішлі адна за адной, адганяючы сон са стомленых 
павек. 

.. гэта было даўно, чатыры дзесяткі год таму назад. У малень: 
кай мінгрэльскай вёсцы на ўзбярэжжы вялікай калхідскай нізіны 
пад вечар гарачага летняга дню, паміраў селянін Самсон Коркія. 
Каля яго ложка, падасланага саломай, сабралася “радня і суседзі. 
Самсон Коркія трымаў за руку старэйшага сына і пятнаццацігадовы 
хлапец чуў, як халадзее рука бацькі, як з кожнай хвілінай астывае 
яго кроў, як падступае смерць. Жанчыны плакалі ціха, каб не патры- 
вожыць спакой Самсона, твары мужчын былі пахмурнымі і яны 
стараліся не сустракацца поглядамі. Вачыма, поўнымі слёз, хлап 
чук глядзеў на жоўты, высушаны дашчэнту твар, які губляў свой 
звычайны, знаёмы выраз. Глыбока запалыя вочы былі закрыты, 
Так пягнулася доўга. І калі ўсе падумалі, што няма ўжо на свеце 
добрага суседа Самсона Коркія, калі ўзняўся плач і стогны і сын 
адыйшоў ад ложка, паміраючы ўзняў руку і яна бяссільна апала, 
Але гэтага было досыць, каб усе сціхлі. І ў цішыні ўчулі ўсе: 

-- Ідзіце... Бяжыце адгэтуль... На сухое». На сухі бераг... ва 
новыя землі... 

Гэта былі апошнія словы Самсона Коркія і ўсе зразумелі, што 
ён хацеў гэтым сказаць. Самсон перасцерагаў сваю сям'ю і сусе- 
дзяў, ён раіў ім кінуць сяленне і ўцякаць ад жоўтае напасці, ад 
мадярыі, ахвярай якой ён стаў сам. Даражэй за ўсё: чалавеку 
жыццё і доўга ў сяленні гаварылі аб гэтых апошніх Самсонавых 
словах. Але ісці не было куды і ўцячы ад жоўтае хваробы было 
нельга, Яна сцерагла першую хвіліну жыцця людзей ціхіх ман- 
грэльскіх вёсак і малако маці было атручана ёю. Яна жыла ў крыві 
1 перамагала яе. І толькі за высокія сцены княжых замкаў і толькі 
ў дамы багатых рэдка трапляла яна. 

Людзі засталіся на меспы. Яны, як і раней, з усходам сонца 
выходзілі з 'матыгамі на свае вузкія загоны і познім вечарам 


звярталіся дадому. Над імі звінелі густыя хмары лютых камароў. 


1 пёплай гніллю несла на іх з балот. Людзям не было куды пайсці 
і яны забыліся не толькі аб тым, што гаварыў у апошнюю сваю 
хвіліну чалавек, які даўно памёр, яны забыліся і на тое, што 
некалі жыў у гэтым свеце добры і прадавіты Самсон Коркія. 

не забыўся толькі адзін яго сын Арцём. Але і яму не “было 
куды пайсці і словы бацькі, якія ён чуў і раней, словы аб тым, 
што ёсць на свеце шчаслівыя землі, на якіх не ходзіць жоўтая 
хвароба, засталіся марай аб лепшым, што рыхтавала яму будучыня. 
ішлі гады і Арцём страпіў маці і малодшага брата. Выміранне 
сям'і было страшным сцверджаннем праўдзівасці бацькавых слоў. 
Арцём застаўся адзін. Больш нічога не звязвала з маленькаю 
вёскай, дзе дрэмлюць таполі над стрэхамі хат і дзе адзіным успа- 
мінам была смерць блізкіх людзей. І хутка мары аб новай зямлі 


г; 


Я 


здзейсніліся. Але гэта былі казармы Гунібскага стралковага палка. 
Тут не было малярыі, на гэтай новай зямлі, але затое тут быў 
фельдфебель і унцер-афіцэры, якія па меры сіл навучалі маладога 
салдата Коркія зславеснасці“, статутам службы і давалі кароткія 
але зразумелыя лекцыі расійскае мовы. Толькі праз чатыры гады 
Аррём вышаў з клумкам за плячыма за вароты казармы. І на- 
доўга запомніў стракатую караулку, міма якой на гэты раз, ён 
прайшоў, як яму здавалася, вольным чалавекам. 

Потым--плантацыі тытуню Месаксудзі, чарада гадоў цяжкае 
працы, баракі, гарачае, бязлітаснае, абхазскае сонца, тытунёвы 
пыл, жабрацкае жыццё і наступны этап--з'яўленне Арцёма Коркія 
ў роднай вёсцы, адкуль яму раіў бацька ўцякаць і дзе жоўтая 
хвароба знішчыла яго сям'ю. На радзіму Арцём прышоў не адзін, 
З ім была жонка, маладая абхазка, гэткая-ж як і Арцём батрачка 
плантацый. Яны не маглі заснаваць сваю сям'ю ў бараках Ме- 
саксудзі і Анна марыла аб уласным доме гэтак-жа, як некалі 
марыў Аррём аб новых шчаслівых землях. Анна ведала, што такі 
дом існаваў. Гэта быў дом Самсона Коркія, пакінутая бацькаўская 
спадчына Арцёма. І каля дому быў яшчэ невялікі кавалак зямлі, 
якім, за адсутнасцю гаспадароў сядзібы, карыстаўся адзін з 
суседзяў. Нарэшце, пасля доўгіх спрэчак і несканчоных слёз Анны, 
Арцём пагрузіў на свае шырокія плечы ўвесь сямейны скарб, а яшчэ 
праз некалькі дзён, з нашоўразбуранага коміна хаты Самсона 
Коркія--курыўся сізы дымок і суседзі прыходзілі паглядзець на 
Арцёма І на яго маладую прыгожую жонку. і 

Адзін за адным пайшлі гады. Усе яны былі гэтак-жа 
бедны падзеямі, як беднай была Арцёмава хата дастаткамі. Так 
жыў яго бацька, так жыў яго дзед. Драмалі таполі над беднаю 
хатай, і векавечны балотны сон панаваў навокал. 

Потым прыйшла вайна. У Арцёма было тры сыны, бо на гэты 
раз жоўтая напасць абмінула сям'ю Коркія. Старэйшы сын, Міха 
звярнуўся з-пад Эрзерума георгіеўскім кавалерам і без рукі. Ратнік 
аругога разраду, Арцём Коркія дабраўся дадому ў 1917 годзе і ў яго 
таксама быў георгіеўскі крыж за тое, што яго засыпала зямлёй 
пад Дзвінскам. Ён знайшоў крывабокую хаціну, жонку, старую 
жанчыну, у якой нельга было пазнаць колішнюю красуню Анну, 
знайшоў Міха, які прадаваў матыгай у аднаруч і пяцігадовага 
Вано. Не было толькі Бесо, які пайшоў на вайну па апошняму 
“лрызыву. Ён з'явіўся праз год, у часы асенніх дажджоў. Ён пры- 
ехаў з Петраграду, многа расказваў аб рэволюцыі і Леніне, заявіў, 
што ён большэвік І ледзь не застрэліў княжага аканома, які пачаў 
быў высмейваць ,халопскую рэволюцыю”. Гэтым Бесо, нарабіў бацьку 
вялікіх непрыемнасцей 1, нарэшце, сабраўся ў дарогу. Адыходзячы 
ён сказаў Арцёму, што ідзе да большэвікоў і паабяцаў, што калі 
ўжо звернецца, то пакажа гэтым князям і аканомам чортаву бабулю 
ў натуральны рост. 

рцём, праводзіў сына аж за межы балот, да палатна Закаўказскаё 
чыгункі, Ён доўга глядзеў ўслед яму і калі Бесо знік, адчуў на 
шчацэ цёплую слязу. Яму здавалася, што гэты дваццацігадовы 
палітык і ваяка больш ніколі не звернецца пад бацькаўскі дах. 


Э. САМУЙЛЁНАК 


З таго дню прайшло два гады. Гэта былі самыя цяжкія гады 
з тых, якія толькі памятаў Арцём. Людзі, што прыходзілі з фран- 
тоў і звярталіся з палону, знаходзілі занядбаныя і агалелыя сем'і, 
спустошаныя вінаграднікі, зарослыя пустазеллем палі. Людзі, што 
вырваліся з пекла вайны, пападалі ў пекла галечы, у лапы кула- 
коў, якія спаганялі пазыкі, выдадзеныя сем'ям з такімі процантамі, 
што хрысталюбівым воінам заставалася адно: прадавацца ў няволю. 
У сталіцы прымаў парады меншавіцкі ўрад, па маёнтках гаспада- 
рылі абшарнікі і радавітая арыстакратыя, па вуліцах гарадоў мар- 
шыравалі апранутыя ў хакі калоны чужаземных войск і ў лазур- 
ных партах трапяталі пярэстыя флагі піратаў марэй, бандытаў між- 
народных рынкаў. 

Па вёсках гарланілі меншавіцкія агітатары, распісваючы бага- 
тымі фарбамі угераічнўю сапраўднасць“ і »бліскучыю будучыню". 
З гор дзьмуў гарачы вецер, узнімаючы пыл на спаленых сонцам 
пустых палях. і мабыць гэты гарачы неспакойны вецер прыносіў 
у ціхія сяленні пагрозны гул пераможнага наступу Чырвонае арміі, 
бо здаралася часта, што адступалі пёрад абуранымі вялянамі кра- 
самоўныя аратары. Але тагды з'яўляліся карныя атрады. І тагды 
гарэлі вёскі, стагнаў народ, выросталі свежыя магілы... Так. Гэта 
былі самыя цяжкія гады з тых, якія толькі памятае Арцём Коркія. 

Бесо прыйшоў пазаўчора. На золаку діха пастукалі ў вакно. 
У мутнай шэрані туманнае раніцы вырысоўваліся дзве невыразныя 
постаці. Напалоханы Арцём доўга распытваў праз дзверы, каму 
ён патрэбны. Яму адказвалі ціха, так што нельга было нічога 
разабраць. Нарэшце Аруём учуў: 

-- Я, Бесо. 

Гэта быў не той хлюставаты Бесо, напакаваны хлёсткімі фран- 
тавымі слоўцамі, не той Бесо, што некалі размахваў наганам перад 
носам таўстога, напалоханага княжага эканома. Гэта быў кругла- 
твары і сур'ёзны, аброслы маладой бародкай чалавек. Арцём гля- 
дзеў на сына і думаў аб тым, што за два гады Бесо мусіць давя- 
лося шмат чаго бачыць і перажыць. Сын адвёў яго ў бок і сказаў, 
што яму з таварышоў патрэбна затрымацца тут на адны суткі, але 
іх ніхто не павінен бачыць і ніхто ие павінен ведаць аб іх. Ён не 
згаджаўся нават бачыць маці, ужо не гаворачы пра Кето, сваячку, 
што жыла ў Арцёмавай сям'і. Ён нікому не давяраў і пагэтаму 
Арцём згадаў, што ў сына нейкія важныя і патаемныя справы. 
Таварыш Бесо, якога ён зваў Сандро, увесь час маўчаў, і дакор- 


ліва глянуў на Бесо, калі Арцём сказаў, што схаваць іх так, каб” 


ніхто ў хаце пра іх не ведаў, наўрад ці ўдасца, бо хата Арцёмава 
мае ўсяго два пакоі, а на дварэ толькі павець для буйвала. 

-- Вось, бачыш!--як бы сказаў гэты чалавек сваім поглядам.-- 
Я-ж табе гаварыў! 

У гэты момайт адчыніліся дзверы і на парозе з'явілася Кето. 
Яна адразу пазнала Бесо і кінулася яго абнімаць. Сандро памор- 
шчыўся і адвярнуўся. Арцём і Бесо ледзь супакоілі дзяўчыну, 
але зараз-жа на двор вышаў Міха, а следам за ім Анна. Маці, 
як гэта заўсёды робіцца ў такіх выпадках, узялася плакаць. Сандро 
падыйшоў да Бесо і сказаў, што калі ён зараз-жа не пойдзе 


разам з ім адгэтуль, то ён ідзе ў балоты адзін. Бесо доўга ўга- 
варваў яго, Арцём за гэты час суняў сваіх і папярэдзіў аб маўчанні. 
Нарэшце, усе супакоіліся і быў выпрацаваны план: госці будуць 
хавацца ў кукурузе на агародах, а назаўтра Арцём правядзе іх 
балотамі, куды патрэбна, Кето даручылі нагляд за Вано і яго тава- 
рышамі, што любяць гойсаць па агародах. Раптам пад вечар узня- 
лася навальніца і гасцям давялося-б правесці непрыемную ноч, 
каб Кето не ўспомніла аб маленькім гаспадары Іліко і яго пустой 
хаце. 

І вось, мінула бурная ноч, шчасліва скончыліся прыгоды на 
балоце, маленькі баркае ідзе зараз далёка ў моры, а Арцём Коркія 
ляжыць на кургане пры вогнішчы і думкі ідуць адна за аднэй, 
адганяючы сон. І то паўстаюць перад вачыма далёкія дні мала- 
досці, то сум і туга і трывога за заўтрашні дзень сціскаюць 
сэрца. 

Бесо не сказаў, адкуль ён прышоў і куды пойдзе. Руды жартаў- 
нік, што прыехаў на баркасе, нешта гаварыў аб Батуме. Гэта ўсі, 
роўна. Усё роўна, ад гэтага не сціхне туга старога сэрца. Які 
стаў Бесо. Дужы, спрытны, сур'ёзны. І ён робіць нейкую справу, 
патаемную для другіх і вельмі важную, бо нічога не сказаў нават 
яму, бацьку. Ён сказаў толькі, што стараецца, каб лепш было 
жыць такім, як Арцём Коркія, І аб сабе мала дбае. Вось які яго 
сын, Бесо. Але ён можа загінуць. Ардём ведае, як многа загінула 
такіх людзей, як часта гінуць яны... 

А можа лепш загінуць у такую цёмную ноч? Можа лепш за 
нуць адразу, чым праз дзесяткі год валачыць за сабою тугу 
і крыўду, пакорна зносіць гора, спрацавацца дашчэнту, да згубы 
чалавечага аблічча і памерці нікому непатрэбным?!! Вось, сёння 
прайшоў ён у думках увесь свой жыццёвы шлях.. Ні іскры ра- 
дасці, ні спачынку, і тое, што можа і радавала некалі, загінула ў 
нуднай далечы перажытага. І была яна, мусіць, такою мізэрнаю, 
гэтая бедная радасць, што яе цмяны праменьчык не дасягае сё- 
нешняга дня і не грэе старое сэрца чалавека... Што-ж гэта за 
жыццё! І што чакае ў будучыні калеку Міха і малога, неразумнага 
яшчэ Вано? Што знойдзе ў жыцці адзінокі Іліко, горкая сірата? 

Не, мусіць лепш загінуць такой цёмнай ноччу, чым пакорна зносіць 
гора і здзек, карміць сваёй працай другіх, чужых табе і варожых 
і памерці так, як Самсон Коркія і дзесяткі другіх людзей, якіх 
ведаў змоладу Аруём і вобразы якіх не затрымаліся ў памяці... 
Мусіць, лепш загінуць на-такой дарозе, як дарога Бесо... Але не 
лягчэй яму, Арцёму Коркія, ад такіх думак, не лёгка яму бачыць 
у будучыні сваіх дзяцей альбо беспрасветнае жабрацкае жыццё, 
альбо ліхую смерць... Я 

Так думаў Коркія каля маленькага вогнішча. Ён заснуў, калі 
на ўсходзе пасвятлела неба. Дагасалі ліхтарыкі светлякоў, неўга- 
монныя матылі кідаліся над вогнішчам і трапяткімі пялесткамі паў. 
далі на росную траву. Усё гэтак-жа, як і раней, гулі над балотамі 
цёмныя хмары камароў, рэхталі жабы і на суседскім кургане выў 
адзінокі тура-шакал. 


Э. САМУЙЛЁНАК 


Аднойчы, Іліко бег вуліцай на канец вёскі, да старога Топурыя 
і сустрэў таўстога Сімона. Ён дакрануўся да шапкі і, не зніжаючы 
ходу, хацеў абмінуць гэтага непрыемнага чалавека, але Сімон 
спрытна схапіў яго за рукаў. 

-- Куды ты, бічо!- зарагатаў Сімон.--Ах, які шустры гаспадар! 
Пачакай, пагаворым, можа я што-нібы ў цябе куплю. Ак, ты які... 

Сімон, як і заўсёды, быў у добрым настроі і ў маленькіх жы- 
вых вочках блішчэў вясёлы аганёк. Ён любіў смяяцца і для гэтага 
яму не трэба было шукаць асаблівай прычыны. Шырока расста- 
віўшы свае таўстыя ногі, Сімон трымаў Іліко за рукаў І ад гэтага 
было так смешна, што ён аж хістаўся. Іліко глядзеў на пухлую 
ружовую руку з кароткімі пальцамі, пакрытымі рабаціннем і рудым 
пухам, на круглы жывот Сімона і яму хацелася вырвацца і ўцячы, 
Але ён не ўцёк і толькі таму, што Сімон назваў яго гаспадаром 
і сказаў, што хоча ад яго нешта купіць. Пасмяяўшыся колькі 
было трэба, Сімон адпусціў рукаў Іліко і запрасіў зараз зайсці да 
яго пагаварыць аб справах. Іліко, недаверліва паглядзеў на Сімона, 
але ие мог утрымарца ад спакусы. Вано аж трэсне ад зайздрасці, 
калі даведаецца аб усім гэтым, бо нічога падобнага з ім здарыцца 
не можа. І ён пашоў з Сімонам. 

На прасторным двары Сімона чапурыўся дурны ганарлівы ін- 
дык, пад плятнём рохкала млеючы на сонцы, акружаная сваім ру- 
хавым патомствам, ненавісная пражорлівая свіння, куры разграбалі 
пыл і вучылі жоўтых куранят умельству лавіць жукоў. Убачыўшы 
гаспадара, індык забалбатаў на ўсё горла, певень паглядзеў на 
прышоўшых круглым жоўтым вокам, патрос грабянём, натапырыў 
крыллі і хацеў заспяваць, але гэта яму чамусьці не ўдалося І ёй 
адыйшоў, як заўважыў Іліко, крыху збянтэжаны. 

Сімон пакінуў Іліко на ганку і пайшоў у дом. Сімонаў дом не 
быў лепшы за Іншыя дамы ў сяленні, бо сам гаспадар жыў у Поці, 
а калі прыязджаў, на пару дзён, то займаў толькі адну каморку, 
пакідаючы астатняе для трох работнікаў, што апрацоўвалі абшыр- 
ныя Сімонавы агароды і вінаграднікі. Гэтыя агароды і аглядаў 
фяпер Іліко, седзячы на ганку. За плятнямі ён бачыў роўныя градкі 
гуркоў, рэдысу, цыбулі, далей шчыльнай сцяной стаяла цёмна- 
зялёная кукуруза, аздобленая пышнымі мяцёлкамі квітнення, А дз- 
лей яшчэ на ўзгорку відаць было светлую зеляніну вінаграда, вы- 
«аджанага правільнымі радамі. Зямля ў вінаградніках была дбайна 
праполата, і на агародах і на двары ўсё ўтрымоўвалася ў поўным 
парадку. Іліко падумаў, што добра было-б, каб і ён меў такую 
хжлаўную гаспадарку, і не толькі падумаў, але нават сказаў пра 
тэта Сімону, які на тую пару выйшаў на ганак. Сімон аглушальна 
зарагатаў, учуўшы гэта, і пахлопаў Іліко па плячы. 

“- Усё будзе--сказаў ён.--Усё будзе, сынок, калі ў цябе ў 
талаве што нібы трымаецца! Ах, ты які быстры, бічо! Ах-ха-ха-ха... 
- Сімон нават не мог устаяць на нагах, сеў побач з Іліко на 
лаўку і доўга яшчэ смяяўся, калышучы грузным жыватом. У гэты 

“час старая служанка прынесла віно і дзераўную талерку з ра- 
дзынкамі, сушаным інжырам і рознымі яшчэ прысмакамі. Сімон 

выпіў адразу дзве шклянкі віна, а да Іліко, падсунуў талерку. 
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Размова пачалася. Сімон спачатку распытваў, ці не шкада Іліке 
бабулі і як ён думае жыць далей. Учуўшы, што Іліко намераны 
гаспадарыць сам, ён не засмяяўся, а толькі спытаў: ці праўда, 
што Арцём Коркія з'яўляецца яго апякуном. Пасля гэтага ён 
памаўчаў, падумаў, паскробваючы пухлую шчаку, і далейшую раз- 
мову перавёў на гаспадарку Іліко. Хлапец сваю гаспадарку ведаў 
дасканала. Іліко памятаў нават, колькі сцяблоў кукурузы расце на 
яго маленькім агародзе і колькі жменяў гомі і колькі бабоў фасолі 
было высеяна ў гэтую вясну. Гэта, як можна было заўважыць, 
спадабалася Сімону. Гаворачы пра гуркі, Іліко не забыўся сказаць 
аб шкодзе, што нарабіла яму Сімонава свіння і нават вызначыў 
суму гэтае шкоды. Учуўшы гэта, Сімон зноў зайшоўся ад смеху 
і ружовы твар яго стаў аж сізым. Усё яшчэ смяючыся, ён палез 
у кішэню і здабыў грошы. Ён сказаў, што плоціць іменна столькі; 
колькі сказаў Іліко, хаця гэта і не малая сума. Але ён не хоча 
крыўдзіць маладога гаспадара і, хаваючы рэшту, Сімон нават па- 
прасіў прабачэння за дрэнныя паводзіны яго ненажэрнае свінні і 
за турботы, якія яна прынесла Іліко. Ніколі ў жыцці не трымаў 
Іліко столькі грошай у руках. Шчаслівы і горды, ён сціскаў у 
жмені пярэстую паперку і некалькі светлых манетак і слухаў Сі- 
мона, які выказваў тую думку, што хаця Іліко і вельмі дасріпны 
і рупны гаспадар, аднак з прычыны таго, што зямлі ў яго мала, 
хаціна яго старая і прадбачацца вялікія затраты для ўмацавання 
гаспадаркі і што патрэбных дастаткаў для гэтага ў Іліко няма, то 
яму, як здаецца Сімону, лепш падумаць аб якім-небудзь рамястве, 
пі што яшчэ лепш, навучыдца гандляваць. Гэта, як гаварыў Сімон, 
дае значна больш прыбыткаў і куды лягчэй, чым корпацца ў зямлі. 
Сімон сказаў яшчэ, што ён са здавальненнем узяў-бы да сябе ў 
Поці такога разумнага хлапца, як Іліко і навучыў бы яго гандлё- 
вым справам і раіў Іліко падумаць. Пасля гэтага ён выпіў яшчэ 
дзве шклянкі віна, паабяцаў купіць у Іліко рэдыс, згроб з талеркі 
прысмакі і напхаў іх у кішэні Іліко. 

Праз некалькі хвілін, Іліко, цвёрда ўпэўнены, што самы лепшы 
з людзей гэта Сімон Гамрэкелі, павольна, як і належыць сталаму 
чалавеку, выходзіў за вароты сядзібы свайго новага друга. Прай- 
шоўшы некалькі крокаў вуліцай, ён, аднак, не ўтрымаў выгляду 
сталасці, пусціўся подбегам, потым прыбавіў ходу і нарэшце пам- 
чаў па вуліцы, што было сіл. 

Стары Топурыя плёў сеці у сваім маленькім садку. Побач з ім 
сядзёў Вано і сачыў за яго работай. Пальцы ў Топурыя былі ней- 
кія крывыя, пакорчаныя, з сінімі пазногцямі. Але яны так хутка 
перабіралі тонкія ніці і так спрытна працавалі чаўнаком, што Вано 
шчыра зайздросціў умельству старога і з гораччу думаў аб тым, 
што яму ніколі не дасягнуць гэткага майстэрства. Вано меў такую 
натуру, што ён хацеў навучыцца рабіць усё, што толькі ўмеюць 
людзі. Ён праз пэлыя дні стаяў каля муляра, які рабіў печ у хаце 
суседа і калі майстар скончыў сваю простую і не зусім зграбную 
работу, Вано быў упэўнены, што навучыўся мулярству. Застава- 
лася толькі здабыць цэглу і намясіць гліны. Але, паколькі гэтых 
патрэбных матэрыялаў у Вано не было, ён пакуль што не мог 


Э. САМУЙЛЁНАК 


даказаць сваё майстэрства на практыцы і пакінуў гэтую прафесію 
на будучыню. Такім-жа парадкам ён вывучыў гародніцтва і віна- 
градвую справу і цяпер вучыўся ў Топурыя плесці сеці, што само. 
па сабе не з'яўляецца вельмі простай справай. 

Топурыя не любіў маўчаць, То ён апавядаў аб розных цікавых 
гісторыях, якія здараліся з ім змоладу, то смешныя падзеі, якія 
Ён чуў альбо выдумваў. Галоўнаю фігурай ў гэтых гісторыях за- 
ўсёды быў сам Топурыя, і, у залежнасці ад сюжэта яго апавядан- 
няў, заўсёды выяўляліся ўсё новыя і новыя якасці, якія Топурыя 
цяпер не знаходзіў патрэбным выказваць перад сучаснымі неда- 
стойнымі гэтага людзьмі. Цяпер ён расказваў Вано адзін з многіх 

варыянтаў гісторыі аб тым, як пацярпеў аварыю карабель, на якім. 
“ ён некалі служыў матросам і што з гэтага вынікла. 

-- Мы выйшлі з Очемчыры з грузам лесу,--гаварыў Тойурыя, 
снуючы сваім спрытным чаўнаком.--Што? Не, кацо, гэта не такі 
лес як на балоце. Лесам называюць дошкі, якія пагружаны на ка- 
рабель. Як бы ты пагрузіў на карабель такі лес, як ма балоце? 
Вось падыходзе да мяне капітан і пытае: Як вы думаеце, дарагі. 
Топурыя, не будзе непагоды сёння на моры?“ Я паглядзеў на 
сонца, падумаў, памеркаваў і сказаў капітану, што сёння надвор'е 
будзе добрае, але заўтра пасля абеду пачнецца вялікая бура. 
«Вось бяда,--кажа капітан--я шкадую, што не спытаў вас аб гэ- 
тым, калі яшчэ былі ў порце. Справа ў тым, дарагі Топурыя (так 
ён мяне заўсёды называў), справа ў тым, бачыце, што ў нас на 
караблі знаходзіцца князь з князёўнаю, яны едуць разам з намі 
ў Трапезунд, а далей накіроўваюцца ў падарожжа, у святыя землі“. 
Гэта быў князь Давід, дзёд нашага цяперашняга князя, які не 
варты і пазногця князя Давіда, бо паршывец, я з ім некалі су- 
дзіўся. Дачка Давіда князёўна Ніна, якая ехала з намі, была вельмі 
прыгожай і адразу прыглянулася мне, ды і яна, як я заўважыў, 
была не прэч завесці са мной знаёмства (я быў у тую пару вы- 
сокі і стройны як таполь). Адным словам стаіць капітан і не 
ведае, што рабіць. Тады я кажу яму: ,не, супакойцеся, кацо, не 
турбуйцеся залішне, наш дарагі капітан. Калі Топурыя на караблі 
вы можаце ні аб чым не думаць“. Так сказаў я капітану і ён за- 
стаўся вельмі здаволеным... 

Адцвітаючы гранат, пад якім сядзеў Топурыя, атрасаў чырво- 
ныя пялёсткі свайго квецця. Яны падалі з дрэва на сівую галаву 
Топурыя, ляжалі на тонкім спляценні сецяй, раскіданых па траве, 
шматкамі чырвонага полымя праносіліся ў паветры. У маленькім 
садку была зялёная засень і цішыня, дым са старое люлькі То- 
пурыя сінімі смугамі плаваў у паветры і павольна раставаў. Вано, 
які мо' ў дваццаты раз чуў гэтую гісторыю, слухаў з захаплен- 
нем, прымаючы на веру кожнае слова. Ды і сам Топурыя шчыра 
верыў у тое, што ён нізенькі і каржакаваты, непрыкметны чала- 
вечак, які працаваў палубным матросам на маленькім брудным 
паруеніку, быў сапраўды высокім і стройным, як таполь, юнаком 
і што іменна так з ім трымаў сябе капітан, мацюжнік і горкі 
п'яніца з каменнымі кулакамі, з якім меў непрыемнае знаёмства 

»дарагі Топурыя“. Паруснік, старая пасудзіна, на палубу якой, не 
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гаворачы аб князях, нават партовыя грузчыкі ступалі неахвотна, 
выдаваўся яму пяпер прыгожым, вялікім караблём, што белым 
лебедзем плыве па сіняй пространі мора, горда рассякаючы ма- 
гутнымі грудзямі цяжкія белагрывыя хвалі. Усё інакшым бачыў 
Топурыя ў такія хвіліны, наіўнай выдумкай стараючыся ўзнагаро- 
дзіць сябе за пражытае жыццё, у якім не было і адрабінкі тае 
гераічнасці, аб якой ён марыў заўсёды і асабліва цяпер, на склоне 
сваіх дзён. І адзін з эпізодаў ягонага скупога на скарынку хлеба, 
бяздомнага адзінокага жыця, эпізод ў выглядзе аварыі старога 
парусніка, што затапіўся ля турэцкага ўзбярэжжа больш за 
сорак гадоў таму назад, вырастаў у рамантычную гісторыю з удзе- 
лам вялікадушнага князя з старадаўнага арыстакратычнага роду, 
красуні князёўны, адважнага капітана, вялікага карабля і яго са- 
мога, Топурыя, маладога, прыгожага, смелага матроса, якога любіць. 
капітан і ў якога без памяці закахалася князёўна. 

Утульна ў маленькім садзе Топурыя, старанна ўзгадаваным яго 
працавітымі рукамі. І побач сядзіць Вано, найлепшы слухач, якога 
толькі можна сабе ўявіць. У цёмных, шырока адкрытых вачах 
хлапчука то захапленне, то страх, то радасць, то лятуценная лёгкая 
імгла, якая зараз-жа зменьваецца бляскам новага абуджанага ў ма- 
ладым сэрды пачуцця. М 

-- Так я сказаў капітану, і ён застаўся задаволены,-- працяг- 
ваў далей Топурыя.--Але, назаўтрае, як раз пасля абеду, пачалася 
бура. Я табе скажу, Вано, што я ніколі не бачыў гэткае буры ні 
да таго дню, ні пасля, а ты ўжо і напэўна не ўбачыш. Цяпераш- 
нія жалезныя параходы з даўгімі гарматамі, якія ты таксама яшчэ. 
не бачыў, пайшлі-б на дно як каменні, але наш карабель быў 
драўляны і затапіць яго не лёгка. Цяпер не ўмеюць будаваць 
такія караблі, мой дарагі Вано. Дык вось... Узняўся страшэнны 
вецер, ён паламаў нашы высокія мачты і парваў шырачэзныя па- 
русы на шмаццё. Калі завалілася самая галоўная мачта, яна цяжка 
параніла нашага капітана, а матросы, напалоханыя, як жанчыны, 
паразбегліся хто куды, так што я не мог іх адшукаць. Але я іх 
і не шукаў. Я занёс раненага капітана ў ягоную каюту, потым 
супакоіў князя з князёўнай і сказаў, што сам буду кіраваць караб- 
лём. Яны ведалі, што гэта пэўны ратунак і князёўна так узрадава- 
лася, што ўзяла чонгуры і заспявала дудоўным голасам старую, 
прыгожую песню. Што гэта быў за голас, кацо! Што гэта была 
за песня, дарагі Вано! 

Чаўнок Топурыя спыніў работу. Лёгкая сетка стала на траву. 
Топурыя глядзеў проста перад сабою і сумная, задуменная ўсмешка 
застыгла на яго зморшчаным, сухім цёмным ад сонца, пасрэбра- 
ным сівізнай твары. Ападалі і кружыліся ў паветры яркія чырво- 
ныя пялёсткі, у 

-- Я стаяў каля стырна тры дні і тры ночы. Матросы не па- 
казвалі і носа на палубу. Праз некалькі часу,--пачаў Топурыя,- 
калі крыху сціхала бура, смелая князёўна Ніна прыносіла мне са“ 
лодкае віно і розныя прысмакі з княжага сталу, але я не мог есці, 
бо нельга было пакінуць стырно, за якое я трымаўся абедзвума 
рукамі. Я не еў і непіў роўна тры дні ітры начы і нарэшце бура 
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ўціхла. Але я забыўся, што прыдзе самая вялікая, апошняя, пасля 
мора ўжо робіцца гладкім, як люстэрка, і не ў пару выпусціў 
стырно са сваіх рук. Калі я ўбачыў цэлую вадзяную гару, я не 
паспеў паставіць карабель носам проста на яе, хваля ўдарыла ў 
бок і больш я нічога не памятаю.. Апынуўся я ў турэцкім шпі- 
талі з перавязанай галавой... 

Тое, што Топурыя не памятае, як ён трапіў у турэцкі шпіталь, -- 
чыстая праўда. Але праўда і тое, што ён стаяў каля стырна. 
Праўда і тое, што бура паламала паточаныя чарвём мачты і па- 
рвала залатаныя ларусы гнілога парусніка, які вёз дошкі ў Трапе- 
зунд. Але, як толькі надыйшла такая небяспека, добры” капітан, 
аглушаючы матросаў лаянкай і энергічна прадуючы пудовымі ку- 
лакамі, першы ўскочыў у адзіны на гэтым караблі човен і за ім кі- 
нулася ахопленая панікай уся каманда, дзесяць чалавек. Іменна 
столькі людзей і мог утрымаць човен. З капітанам-жа экіпаж па- 
вялічыўся на адзінку і гэтая адзінка магла загубіць човен. Па ка- 
рабельных спісах капітан быў першым, а палубны матрос Топу- 
рыя, семнаццацігадовы хлапчук, які амаль зусім не разумеў расій- 
скае мовы за выключэннем каманды і капітанскае лаянкі--лічыўся 
апошнім. І яго не пусцілі ў човен. Калі-ж, ахоплены жудасцю, ён 
учапіўся за борт чаўна, што гушкаўся на талах, то ў першы мо- 
мант яго ледзь не выкінула за борт, а ў наступны на яго пасыпа- 
ліся ўдары модных кулакоў і самым важкім быў капітанскі. Ад 
гэтага развітальнага капітанскага нокаўта ,дарагі Топурыя“ адля- 
цеў на некалькі крокаў і страціў прытомнасць. Калі ёй ачкнуўся, 
было ўжо цёмна. У шэрым змроку ішлі на маленькі, знявечаны 
парусвік агромныя хвалі і з гулам раз по разу пакрывалі яго. Па 
палубе з шыпеннем імчалі патокі вады, гнілая пасудзіна дрыжэла 
1 трашчала па ўсіх швах, то падаючы ў бяздонне, то ўзлятаючы 
на хвалю. Топурыя папоўз захліпаючыся і адплёўваючыся паміж 
двумя штабелямі дошак па праваму барту. Праўдзівей ён не поўз, 
а плыў, бо ў гэтым вузкім праходзе было столькі вады, што ён не 
мог дастаць рукою. палубы. Такім парадкам ачкнуўся Топурыя 
каля стырна, за якое і ўзяўся, сам ие ведаючы навошта. Паруснік 
залівала і кожную хвіліну ён мог пайсці на дяо. Для карабля і 
адзівага на ім чалавека не было ратунку, з начное цемры адна за 
другой выплывалі вадзяныя горы, на вершалінах якіх мяцеліцай 
віхрыла пена і з грымотным гулам кідаліся на гінучы паруснік. 
Топурыя ўчапіўся за кола стырна. Яго некалькі раз збівала з ног 
1 ён уставаў зноў, праклінаючы капітана, матросаў, што пакінулі 
яго, задыхаючыся ад страху, чакаў смерці. Нарэшце паруснік 
ўздрыгнуў, загрымелі рассыпаючыся штабелі дошак, страшны гру- 
жат аглушыў Топурыя і... ён ачнуўся ў турэцкім марскім шпіталі. 

Яго даглядаў санітар-грэк. Ён быў заўсёды п'яны і сонны. Ад 
яго на дзесяць крокаў несла перагарам спірту і часнаком і гэты 
пах так напрыкрыў Топурыя, што ён памятаў свайго лекара яшчэ 
доўга пасля сканчэння свае морскае кар'еры. Грэк з. вялікімі цяж- 
касцямі, дапамагаючы рукамі і нават вырысоўваючы на рэцэпта- 
вых паперках нешта аднаму яму зразумелае, растлумачыў Топурыя, 
што яго паруснік выкінула на бераг у пяці вярстах ад гораду, 
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(што ён быў знойдзены непрытомным каля стырна і што крыху 
далей за паруснік знойдзены човен з той-жа назвай і труп мат- 
роса, які прывязуць у шпітальны морг сёння ўвечары, Топурыя 
зразумеў, што ўсе загінулі, што ўратаваўся толькі ён адзін, які 
быў пакінуты на волю пякельнае смерці і яму стала шкада гэтых 
людзей. Топурыя адвярнуўся да сіяны і ціха заплакаў. 

Увечары санітары падвялі Топурыя да адкрытага вакна ў карыдо- 
ры. Пад вакном стаяла павозка іна ёй ляжала нешта пакрытае брэ- 
зентам. Калі брэзент знялі, Топурыя ўбачыў першага чалавека па ка- 
рабельных спісах, капітана. Ён ляжаў агромны, у паласатай майцы 
і яго вялікія кулакі былі сціснуты, як І заўсёды, Да Топурыя па- 
дыйшоў нейкі турэцкі начальнік і, трымаючы руку каля свае чыр- 
вонае фескі, нешта запытаў. Топурыя не зразумеў ніводнага слова. 
Тады прышоў санітар са сваім алоўкам. Ён ужо меў вопыт у такіх 
справах і растлумачыў Топурыя, што начальнік порта ў захапленні 
ад адвагі капітана, які застаўся адзін каля стырна і не пакінуў 
«судно паводле лепшых моракодных традыцый і віншуе яго з шчас- 
лівым збавеннем. Разам з тым, начальнік порта пытаецца, ці з 
яго экіпажа гэты матрос і калі так, то начальнік порта просіць 
назваць яго і сваё прозвішча для паведамлення расійскаму кок: 
«сульству, бо ніякіх дакументаў ні пры ім, ні натрупе не знойдзена. 
Апрача таго начальнік порта пытаўся, якія будуць распараджэнні 
накоийт пахавання і, нарэшце, як сябе адчувае адважны капітан, 

Цяпер прышла чарга да Топурыя. Ён ледзь не страдіў прытом- 
насці, пакуль санітар уцяміў, што не ён капітан, а той быў капі- 
танам, што ляжыць пад брэзентам. Начальства, збянтэжана ўсмі- 
хаючыся, пераглянулася, учуўшы гэткую навіну, начальнік порта, 
што так неспадзявана трапіў у дурні, зрабіў рэзкі нецярплівы 
гэст іаддаў нейкае распараджэнне. Санітар узяў Топурыя пад руку 
1 павёў на карыдор. Яго душыў смех і каля дзверы палаты ён не 
вытрымаў і зарагатаў. Ён рагатаў у гулкім карыдоры доўга, пры- 
сядаючы, трымаючыся за жывот, паказваў Топурыя, як да яго па- 
дыходзіў фарсісты начальнік порта, казыраў, пытаўся аб здароўі 
1 аб распараджэннях. І супакоіўся санітар толькі тады, калі ўба- 
чыў, што смуглы твар Топурыя збялеў і хворы не можа далей 
трымацца на нагах. 

З таго дню санітар пачаў адносіцца да Топурыя па-прыяцельску 
і нават прыносіў яму спірт. Але дяпер ляжаў Топурыя не ў той 
светлай палаце, дзе быў першы дзень і яму прыносілі зусім не 
такія стравы, як там. Ён ляжаў у вялізным цёмным пакоі, запоў- 
неным пустымі ложкамі і яго выпісалі са шпіталя ў той-жа дзень, 
як толькі ён здолеў хадзіць без чужое дапамогі. Хворы Топурыя 
дабраўся да консульства, адтуль яго пераправілі ў Расію і ад тае 
пары ён закаяўся плаваць па сіняму моры ў далёкія землі, якія 
так вабілі яго. 

Гэткай была гісторыя аварыі парусніка і гэта ўсё было вельмі 
звычайным і Топурыя не хацелася верыць, што гэта іменна так 
і было. Таму на месца санітара, што прыкра пахнуў гарэлкай 
і чеснаком, ён паставіў прыгожую і цнатлівую князёўну з стара- 
даўняга роду і справа прыняла зусім інакшы выгляд. 
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-- Як даглядала яна мяне!--уздыхаючы гаварыў Топурыя.--Каб 
жа ты ведаў, дарагі Вано, якая прыгожая была князёўна Ніна! 
Яна грала мне на чонгуры і спявала сваім анёльскім голасам. Яна 
карміла мяне, слабога, сваімі белымі тонкімі ручкамі і гаварыла 
мне, што я ўратаваў яе жыццё. Калі я паздаравеў, князь Давіа 
сказаў мне: ,Топурыя,--сказаў ён,--ты шчаслівы ад бога чалавек. 
Князёўна Ніна, якая адмовіла самаму важнаму князю, хоча быць 
тваёй жонкай і не можа без цябе жыць. Табе выпала шчасце парад- 
ніцца з намі,--сказаў далей князь--бо ты ўратаваў наша жыццё. 
Я буду хадайнічаць перад яго імператарскай вялікасцю, гасударам 
імператарам самадзяржаўцам усерасійскім, царом польскім і фін- 
ляндскім, Александрам Александравічам трэцім, міратворцам, каб 
табе далі дваранства і ты ўвойдзеш у наш род“. Але я на гэта 
адказаў так (тут голас старога мацнеў). Я адказаў так; князь Да- 
від!--сказаў я.--Князь Давід! Я вельмі ўдзячны за такую ласку, 


але княжыя палацы не па мне. Я вольны марак і просты чалавек! 


І не змагу я жыць у срэбры і золаце, Я люблю князёўну Ніну, 
але я не магу жыць так, як вы, і ўціскаць народ, як-паскуднік 
князь Георгій, ваш унук, які падаў на мяне ў суді прысудзіў 
штраф за тое, што я забіў вяпра нібыта на яго палях. Я не магу 
сядзець за адным сталом з такім паршыўцам,--сказаў я,--і быць 
яго раднёй. Але я не магу і забыцца на каханую князёўну Ніну і 
каханне да яе будзе мне грызці сэрца праз увесь мой век. Я зноў 
іду ў мора і калі загіну, то скончацца мае пакуты і не памінайце 
мяне ліхам!“. Так я сказаў, пакланіўся князю і князёўне і выйшаў 
і ад тае пары не бачыў іх. І добра зрабіў, бо жыць з такім ша- 
калам, як князь Георгій, якому я заплаціў штраф за вяпра... 

-- Дзядзька Топурыя,--спыніў яго Вано.--Вяпра-ж вы забілі 
летась увосень, я памятаю... Як-жа вы казалі князю Давіду пра гэта? 

Топурыя ад нечаканасці выпусціў з рук чаўнок. Ён зразумеў, 
што зрабіў памылку, уплёўшы сюда вяпра і Георгія, якога ў тыя 
часы, якія меў на ўвазе /Топурыя, не было яшчэ і на свеце. Ён 
сядзеў цяпер моўчкі, злаваў на сваю слабую памяць, якая ўсё 
блытае, і нічога не мог адказаць дапытліваму Вано. 

-- Дык як-жа?--спытаў Вано, 

-- Ты дрэнна слухаеш!--раздражліва сказаў Топурыя--утыка- 
ешся дзе не трэба, перабіваеш размову старэйшым. Я табе не 
скажу больш ні слова! 

Топурія зноў узяўся за работу. Вано чакаў, што ён зноў пачне 
гаварыць, але стары маўчаў. Вано не цярпелася. Хаця ён адчуваў, 
што ў гэтым апавяданні Топурыя не ўсё нагадвае праўду, ён ведаў, 
што канчаецца яно кожны раз па-новаму і цяпер хацеў дазнацца 
пра далейшы, новы лёс чароўнае князёўны. Калі ён адважыўся на- 
рэшце спытаць Топурыя пра гэта, стары глянуў на яго з дакорам, 
але адказаў: 

-- Яна выйшла замуж за другога князя праз пяць гадоў. 
1 добра. Парадніся з гэтымі князямі, а потым яны цябе будуць 
цягаць па судах з-за кожнага вяпра! 

Вано зазлаваў. Яму хацелася верыць старому і гэта не ўдава- 
лася нават пры самых паблажлівых адносінах да яго апавяданняў. 
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У мінулы раз Топурыя казаў, што князёўна памерла ад сухот, бо 
ў яе не хапіла сіл перанесці несчаслівае каханне, а сам Топурыя, 
дазнаўшыся пра гэта, даў урачыстае абяцанне больш ніколі не 
ісці ў мора, хаця яго проста ірвалі на часткі ўласнікі караблёў, 
прапануючы пасаду капітана. Ён вырашыў звярнуцца на радзіму 
і пражыць там усё жыццё, што і выканаў. Вано, які злаваў пры 
думцы, што ўся гэтая цікавая гісторыя можа быць няпраўдай, 
хацеў сказаць аб гэтым старому, ужо не баючыся яго гневу, але 
ў гаты момант у сад прыскакаў на аднэй назе шчаслівы Іліко. 

7- Вано!--крычаў ён.--Дзядзька Топурыя! 

Ён пачаў расказваць пра сустрэчу з Сымонам, як толькі апы- 
нуўся ў садзе яшчэ на хаду. Ён скакаў на адной назе і можна 
было зразумець толькі асобныя словы: 

-- Грошы... Гуркі.. Сімон... Свіння... 

Нарэшце яго супакоілі і ён расказаў аб сваёй сустрэчы з Сі- 
монам, аб размове пра гаспадарку, пра выплату грошай за шкоду, 
аб тым, што ён паедзе вучыцца гандляваць і аб тым, што Сімон 
Гамрэкелі самы лепшы чалавек на свеце, Нарэшце ён пачаставаў 
сваіх сяброў прысмакамі, што падараваў Сімон і змоўк толькі 
тагды, калі ўбачыў, што Вано блізкі да плачу ад таго, што гэта не 
здарылася і не магло здарыцца з ім. Але стары Топурыя чамусьці 
не падзяляў бурнай радасці Іліко. Выслухаўшы хлапца, ён паківаў 
галавой і сказаў Іліко: 

-- Пакажы грошы, бічо? 

Іліко паказаў. На смуглай дзіцячай далоні ляжала скамечаная 
пярэстая паперка і некалькі дробных светлых манетак. Топурыя 
глянуў на грошы і ўсміхнуўся. 

-- Трэба навучыцца грошы лічыць, бічо,--сказаў ён.--Ты па- 
прасіў за шкоду больш, чым варты ўвесь твой агарод, а ён за- 
плаціў табе за дзесяць гуркоў. Гы яшчэ малы хлапчук і не паві- 
нен лезці ў размовы са старэйшымі, а павінен слухаць тых, якія 
табе не хочуць дрэннага. Нікуды табе ехаць не трэбаі да Гам- 
рэкелі ты больш не хадзі. Гэта--дрэнны чалавек, а 

ліко стаяў разгублены, сдіскаючы ў жмені свае грошы. Ён 
думаў, што Топурыя будзе вельмі рады такому ходу ягоных гас- 
падарскіх спраў і будзе гаварыць з ім так, як таго і заслугоўвае 
чалавек, які мае ўжо свае ўласныя і немалыя грошы і сваю гаспа- 
дарку. А Топурыя назваў яго малым хлапчуком і аказалася, што 
на грошы ягоныя можна купіць усяго толькі дзесяць гуркоў. Усё 
змяшалася ў галаве Іліко і цяпер ён сам быў блізкі да плачу. 
Вано адразу заўважыў яго настрой і плаксівая зайздросная міна 
яго змянілася здаволенай усмешкай. 

-- Сімон--дрэнны чалавек,--пацвердзіў ён словы Толурыя. 

-- Пра гэта ўсе гавораць. 

Іліко пачырванеў. 

--. Сімон добры. чалавек!--крыкнуў ён да Вано. (На Топурыя ён 
крычаць баяўся)--Я з ім паеду ў Поці гандляваць. 

-- Нікуды ты не паедзеш!--зазлавана сказаў Топурыя,--Знай- 
шоўся гандляр. 

--. Паеду! 
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-- Не паедзеш!--зноў выткнуўся зларадна Вано--А Сімон 
дрэнны чалавек. Я нават не хочу есці гэтую ягоную дрэнь! 

й н выняў з кішэні адну ягадку інжыра і кінуў яе на траву. 
Іліко засапеў носам і падступіў да яго бліжэй. Топурыя паклаў 
чаўнок і сурова сказаў: 

-- Калі вы, сырныя чарвякі, пачнеце тут яшчэ бойку, я або- 
двух выганю адгэтуль. Садзіся, Іліко! Чуеш! Вось так. А калі вы 
будзеце трымаць сябе спакойна, то я раскажу вам пра Сімона Гам- 
рэкелі і вы ўбачыце, што гэта дрэнны чалавек... 

У маленькім садзе Топурыя зияоў стала ціха і спакойна. 

Стары расказваў аб тым, як у часы вайны скупліваў землі по- 
пійскі купец Сімон Гамрэкелі, як ён рознымі махінацыямі абме- 
нам і арэндай злучаў у адно маленькія вучасткі салдацкіх сем'яў, 
гаспадарам якіх ужо не суджана было гаспадарыць. Так гандляр 
Гамрэкелі стаў уласнікам абшырных агародаў і вінаграднікаў шмат 
у якіх сяленнях. 

Але малы Іліко не мог уцяміць, чаму Гамрэкелі--дрэнны ча- 
лавек, 

Праз цэлую раніцу не было чаго рабіць. Ён швэндаўся па двары). 
заходзіў на агароды, аглядаў вінаграднік і нідзе яму не ўдавалася 
прычапіцца да парабкаў, бо ўсё было ў поўным парадку. Нарэшце», 
ён знайшоў пад плотам заіржавелую лапату, на якую забыліся 
мусіць з самае вясны. Размахваючы гэтай лапатай, Сімон лаяўся 
да тае пары, пакуль самому абрыдла. Потым ён панёс лапату на 
двор, і, каб паказаць работнікам прыклад гаспадарчае руплівасці). 
узяўся чысціць яе пяском. Лапата была старая, іржа амаль наскрозь 
праела жалеза. Сімона хутка ўзяло на пот і ён, нарэшце, кінуў 
гэтую работу. Больш нічога не заставалася, як ліць віно. Сімон 
сам палез у пограб, вынес адтуль ладны гарлач і асушыў яго, не 
зважаючы на гарачыню. Пасля гэтага ён крыху павесялеў і пачаў 
дражніць сабаку. Нарэшце, гэта яму ўдалося, сабака вызверыўся 
і Сімон, схапіўшы кол, пачаў ганяць яго па двары. Так забаўляўся 
ад няма чаго рабіць багаты купец Гамрэкелі да тае пары, пакуль 
сабака не вырваўся на вуліцу. Сімон шпурнуў кол яму ўслед і 
вырашыў пайсці паспаць. Але было вельмі душна І праз поўгадзіны 
асавелы Сімон плёўся вуліцай, сам не ведаючы куды. Тут на яго 
І наскочыў Іліко. 

-- Вялікі хлапец і бегае без работы,--прыйшла злая думка. 

Але яна чамусьпі затрымалася ў памяці і прымусіла Сімона спы- 
ніць Іліко. Пакуль ён гаварыў з хлапцом і рагатаў,--што ён рабіў 
заўсёды, незалежна ад вастрою--вялая думка прыняла больш акрэс- 
леную форму і перарасла ў рашэнне: прыбраць да Рук гэтага 
загарэлага, босаногага ветрагона. Нарэшце знайшлася работа. Сімон 
не любіў доўга марудзіць, калі ён ужо вырашыў што-небудзь зра- 
біць і адразу ўзяўся за справу. Калі шчаслівы Іліко пабег да То- 
пурыя, Сімон, які не любіў адкладаць справы назаўтрае, не спяшаючы 
пайшоў вуліцай, заклаўшы рукі у кішэні сваіх шырокіх штаноў і 
хутка з'явіўся каля плятня агароду Коркія. 

7 Гоўмарджо!-- сказаў Сімон, як толькі ўбачыў за плятнём шапку. 
Арцёма--Кінь, кацо, працаваць у такую спякоту! Пасядзімо, пага- 
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ворым, справу зробім, віна вып'ем! Ха-ха-ха... Цяпер самы раз у 
засені адпачыць. 

Гаворачы гэта, Сімон пералез праз плот. Коркія ішоў яму насу- 
страч і на твары яго Сімон заўважыў нейкі неспакой, нават байзнь. 
Сімон прывык да гэтага, бо так амаль заўсёды выглядалі людзі, 
з якімі ён меў справы і якія шмат у яго напазычалі і ад гэтага 
ён рабіўся весялейшым. і цяпер ён зарагатаў як-бы сказаў нешта 
вельмі смешнае. 

Коркія не падзяляў яго весялосці. Адказаўшы на прывітанне 

/ Сімона, ён стаяў моўчкі і глядзеў на купца, як-бы стараючыся зга- 
даць, што патрэбна гэтаму рудому багацею. Нарэшце Гамрэкелі 
змоўк, выняў з кішэні хустку і абцёр лысіну. 

-- Сядай тут, дарагі Арцём,--сказаў ён гэстам гаспадара, паказ- 
ваючы, куды іменна трэба сесці.---Вось тут у засені мы з табой па- 
гаворым. 

Г ён сеў першы, проста на зямлю паміж градак фасолі, дзе: 
ніякае засені не было. Коркія паслухмяна прысеў побач і з яго. 
худога, заклапочанага твару не сыходзіў выраз непакою. Сімон 
заўважыў, што бялкі воч Арцёма жоўтыя і павекі набраклі пухлі- 
най і зразумеў, што ў гэтую ноч Арцёма мучыла малярыя. 

-- Такая, Значыць, справа, мой добры Арцём,-- сказаў Сімон 
1 сарваў малады стручок фасолі.--Значыць, такая справа. 

Ён не сказаў, якая справа, але разлушчыў ружовым пазногцем 
стручок, выняў адтуль маленькую зялёную фасольку, паклаў у рот, 
зморшчыўся і сплюнуў. Пасля гэтага Сімон пачаў разглядаць вы- 
лушчаны стручок з такім выглядам, як-бы ў. ім і заключалася ўся 
справа, з-за якой ён прышоў да Коркія. Стручок быў кволы, 
хрусткі і зялёна-празрысты. Навокал вісела шмат такіх стручкоў. 
Фасоль вілася на тычках і тонкія, гнуткія парасткі цягнуліся ўва. 
ўсе бакі, чапляючыся за ўсё, што толькі траплялася побач. Разгля- 
даючы стручок, Сімон украдкай, яшчэ раз зірнуў на Коркія і 
і ўбачыў, што неспакой таго павялічыўся: Арцём сядзеў панурыўшы. 
галаву. Хутка пераціраючы пальцамі камкі сухое зямлі, што трап” 
(ляліся пад руку і па гэтым можна было пазнаць, што чалавек нер- 
вуецца. Сімон, нарэшце, кінуў стручок. ! 

-- Вось, значыць, якая справа, мой мілы дарагі Арцём. Я хачу 
ўзяць Іліко да сябе на службу. 

Ён сказаў адразу ўсё, што хацеў сказаць. Сімон не любіў доўга 
пягнуць, калі датычылася справы. І выказаўшы ўсё, ён адарваў 
новы стручок і заняўся ім з яшчэ большай цікавасцю. Арцём узняў 
галаву, паглядзеў на Гамрэкелі і зноў панурыўся. Яго запыленыя 
пальцы торгалі сівы вус. Сімон прарабіў з другім стручком тую-ж 
самую аперацыю і, адкінуўшы яго, сказаў: 

7- Хлапец шустры. Ён будзе ад мяне мець карысць. Грошы, 
якія ён ад мяне заробіць, застануцца пры мне, у рахунак твайго 
доўгу. Праз якія-нібы пяць гадоў, ты не будзеш мне вінен ні ка- 
пейкі, а хлапец будзе мець рамяство ікалі вырасце, будзе ўдзячны 
нам з табой абодвум. Яго я не пакрыўджу. Бог карае тых, хто 
крыўдзіць сірот. На Сімона раптам напала набожнасць. 
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-- Бог узяў да сябе яго бацькоў і родных і даручыў нам нера- 
Зумнае дзіця. Бога нельга ашукаць, мой дарагі Арцём. Ты апякун 
ліко, я буду яго другім бацькам. Дзіця будзе мець хлеб, вопратку 
і калі вырасце, то на свой розум хай робіць, як хоча. Можа ён 
захоча кінуць у нас камень... ў 

Сімон паглынуў слёзы. 

сЁ. І тады хай яго судзіць бог і добрыя людзі. А цяпер мы 
павінны аб ім паклапаціцца, бо дзіця без дагляду і выхавання 
можа вырасці нядобрым чалавекам. 

Сімон узяўся апрацоўваць трэці стручок. Арцём усё яшчэ 
маўчаў. 

-- Агарод я вазьму сабе, --дакончыў Сімон, але--каб было 
зручней нам абодвум, я магу яго абмяняць на маленькі кавалачак 
твайго поля, што каля майго вінаградніку і нашы землі будуць пры 
адным месцы. Гэта я бяру сабе за клопат. Так і зробім. (Ба 
напішам кантракт і вып'ем добрага віна. Пагуляем як след у доб- 
рай згодзе. Ха-ха-ха... 

Сімон хацеў зарагатаць мяркуючы, што маўчанне Коркія азна- 
чае згоду, але змоўк, сустрэўшыся з поглядам цёмных воч Арцёма. 
У іх былі крыўда і смутак. 

-- Іліко яшчэ зусім малы...--ціха сказаў Арцём.--Хай падрасце 
хлапец, набярэцца сілы... Я табе сплачу доўг, Сімон.., На будучую 
восень я разлічуся да капейкі, толькі пакінь Іліко ў спакоі. Я 
яшчэ рана ісці ў свет. Навошта ты не шкадуеш бедных людзей, 
Сімон?.. і 

Сімон чмыхнуў носам і нічога не сказаў. Ён стараўся не сустра- 
кацца з позіркам хворых воч Арцёма. 

-- Ты хочаш забраць кавалак майго поля,--гаварыў далей па- 
нураны Коркія,-і аддаеш мне агарод. Але гэта-ж агарод не твой, 

алі вырасце Іліко, то ён над ім гаспадар. Гэта яго сладчына ад 
бацькі, якая яна ні ёсць і я, апякун, павінен яе берагчы ў цэласці. 
Калі я згадзіўся-б аддаць Іліко, то на мяне ўсе людзі паказвалі-б 
пальцамі... Яны сказалі-б, што хлапец гадаваўся пры старой жан- 
чыне, але меў кавалак свайго даху над галавой і кавалак хлеба. 

яны сказалі-б, што я,апякун, раскідаў гаспадарку дзіцяці, пазбыў 
усю яго маёмасць; а самога аддаў у парабкі. Як-бы я глянуў 
людзям у вочы? І пры чым я-б застаўся сам, калі-б аддаў табе 
поле? Як-бы я жыў са сваёй сям'ёй, калі і зараз мне не хапае 
хлеба і я пазычаю ў цябе? Чаму ты хочаш крыўдзіць бедных 
людзей, Сімон? 

Сімон устаў, старанна абтрос пыл са сваіх шырокіх штаноў, 

-- Я думаў, што ты разумны чалавек, Арцём,- сказаў ён, злос- 
на ўсміхаючыся. А ты няўдзячны дурань. Ты са мной гаворыш 
як з ворагам, хаця ніколі ты не пайшоў ад мяне з пустымі рукамі. 
Добра, калі так. Мне не трэба процантаў на тваю пазыку. Тэрмін 
скончыўся яшчэ ўвосень. Аплаці мне ўсё поўнасцю праз тыдзень, 
ато я падам на суд, і па судовае продажы тваёй гаспадаркі не 
хопіць. Досыць ужо маёй міласэрднасці. Паглядзім, ці лепш будзе 
ліко ў тваёй жабрацкай хаце! Х-хэ Апякун! Х-хв! Зазлаваны 
Сімон крута завярнуўся і пайшоў між градак, знарок зачэпліваючы 


ІЛІКО 


тычкі і выварачваючы іх. Адкрываючы: касабокую фортку на ву-. 
лішу, ён азірнуўся і крыкнуў: 

-- Вядзі прадаваць буйвала! 

Сімон пакінуў фортку адкрытай і Ардём чуў, як, грузна ступа- 
ючы, ён прайшоў вуліцай міма. Арцём устаў, апіраючыся на ма- 
тыгу, прайшоў па агародзе, папраўляючы вывернутыя Сімонам 
тычкі, закрыў фортку і задумаўся, не зважаючы на зацікаўленых 
суседзяў, якія чулі апошнія словы Гамрэкелі і пняпер выглядалі 
са сваіх агародаў. 

-- Чаго ён хацеў ад цябе, Арцём?--крыкнуў да Коркія адзін 
з суседзяў.--Што яму патрэбна ад цябе, гэтаму шалёнаму шакалу. 

Але Арцём не чуў пытання суседа. Ён думаў аб тым, што 
Гамрэкелі абавязкова падасць на суд. На тое, што застанецца, 
жыць ужо будзе нельга, справа закончыцца продажам зямлі таму-ж 
самаму Гамрэкелі і трэба будзе з торбаю ісці ў свет. У тым, што 
Сімон выканае сваю пагрозу, Коркія не сумняваўся. Гамрэкелі 
ўзяў ад яго ўсё, што было можна І цяпер возьме астятняе. Арцём 
яму ўжо не патрэбны, а літасці ад яго чакаць не выпадае. Калі-ж 
аддаць яму Іліко, то гэта ганьба і ўсё роўна не ратунак з лап 
купца, бо ён бярэ сабе апошні кавалак поля Коркія і калі жыць 
з двух маленькіх агародаў, то не толькі не пазбавішся ад даўгоў, 
але яны будуць расці з кожным годам. 

ўсё-ж гэта аддаляе катастрофу на нейкіх пару год, бо калі 
не пагадзіцца з Гамрэкелі, то ад гаспадаркі Арпёма не застанецца 
ні звання праз месяц. Куды пойдзе тагды Арцём з хворай жонкай, 
з малым Вано і з гэткім-жа Іліко? Дзе падзецца бязрукаму Міха? 
Толькі адна Кето, маладая і здаровая, можа яшчэ застацца тут, 
пайсці ў батрачкі да таго-ж Гамрэкелі ці ў княжы маёнтак. 
1 нарэшце калі справа ідзе толькі пра Іліко, то дзе яму будзе 
лепш: у парабках Гамрэкелі, пі ў жабрацкай хаце Арцёма, пра 
што ўжо гаварыў і Сімон? 

Так думаў Арцём і ўсё больш пераконваўся, што яму нічога 
не застаецца, як толькі згадзіцца з Сімонам. Інакш усё пойдзе 
дымам. А так, ён можа яшчэ чакаць. Мала што можа здарыцца 
на свеце за два гады? Можа за гэтыя два гады прыдуць тыя, аб 
якіх так часта гавораць людзі? О, тады прыйшоў бы Бесо і па- 
гутарыў-бы з гэтаю тоўстаю свіннёй, з гэтым ненажэрным шака- 
лам! Але-ж поле! Як аддаць яму поле, як жыць гэтыя два гады! 

Моцна пякло сонца на палове дню. Зеляніна агародаў і садоў 
звяла і здавалася запыленай. Пад балотамі хмурнела імгла. Людзі 
пакідалі работу і хаваліся ў засень, каб адпачыць і перачакаць 
спёку, а Арцём усё яшчэ стаяў на тым-жа месцы нерухомы і за- 
думаны і колькі не думаў, усё больш пераконваўся, што адзін вы- 
хад для яго, гэта пагадзіцца з Гамрэкелі і чакаць на лепшы час, 

Такая бяда здарылася з Арцёмам з-за таго, што Іліко не ўпару 
сустрэўся з Сімонам Гамрэкелі, якому не было чаго рабіць. 
А Гамрэкелі ляжаў на тапчане ў засені, еў модоні”), якое дапама- 
гае ад спёкі, і чакаў на Арцёма, 


4) Заквашанае малако. / 


4; Полымя рэволюцыі, ки, УІІ. 
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Гамрэкелі ведаў людзей і чакаў недарэмна. Надвечар Арцём 
прышоў да яго. 


Хлапцы праз цэлы дзень адсядзелі ў садзе Топурыя. Увечары 
яны хадзілі разам са старым па балоце, дзе ў канаве ён паставіў 
нанач новыя сеці, якія дакончыў сёння. Справіўшы гэтую работу, 
усе трое вячэралі ў садзе, а на дарогу Топурыя даў хлапцам яшчэ 
па кавалку сыру. 

Ужо зайшло сонца, калі Іліко і Вано выбраліся ад Топурыя. 
Яны ішлі вузкаю пыльнаю вуліцай. Нядаўна прагналі стада і ў 
млявым вячэрнім паветры стаяў сыты пах свежага малака. Было 
ціха. На зямлі ляжалі невыразныя пені. За балотамі недзе далёка, 
загасала ясная зара. 

Хлапцы ішлі павольна, трымаючыся за рукі і знарок узнімаючы 
пыл босымі нагамі. Раптам яны пачулі песню: 

Я пайду да дзяўчыны... 
Да чорнавокае мае любай... 


-2 спяваў нечый слабы, хрыплаваты голас незнаёмую песню. 
Хлапры пераглянуліся. й 

--. П'яны,- упэўнена сказаў Іліко.- Пойдзем, паглядзім! 

Яны пабеглі і хутка ўбачылі спявака. Высокі чалавек ішоў у 
засені таполевых прысад каля агародаў Гамрэкелі, хістаўся і, раз- 
махваючы рукамі, спяваў. 

-- Гэта бацька!- здзіўлена крыкнуў Вано.--Вось будзе смеху! 

Іліко, узрадаваны, пабег следам за Вано. Хлапцы ўзрадаваліся 
таму, што калі Коркія бываў п'яным, ён: быў вельмі вясёлым, што 
з ім рэдка вдаралася,--прыносіў хлапцам прысмакі, альбо расказ- 
ваў, як ён служыў у салдатах, спяваў, танцаваў і ў маленькай хаце 
Коркія рабілася весела. 

Але, на гэты раз выйшла іначай. Арцём, хістаючыся, доўга 
глядзеў на хлапцоў, як бы не пазнаючы іх. Нарэшце, ён узмахнуў 
рукой і крыкнуў на ўсю вуліру: 

2. Я быў у Сімона Гарэкелі!. Я быў гасцём у гэтага сатуры! 
Я піў за здароўе гэтае шкадлівае сабакі!.. Людзі! Глядзіце, як 
прападае Арцём Коркія! Ах, прападае... 

Ён сарваў з галавы свой войлачны капялюш і ківуў на зямлю, 
у дарожны пыл. Іліко падняў капялюш і абтрос яго, 

22 Флікоб закрычаў Арцём, праспіраючы рукі,- Іліко! Бедная 
ты мая сіраціна... Прапалі мы з табой! Іліко... Вано. 

Арцём усхліпнуў і слёзы пацяклі па яго твары. Хлапцы спало- 
халіся і адыйшлі ў бок, гатовыя кожную хвіліну ўцякаць. Арцём 
паглядзеў на іх, дакорліва паківаў галавой і пайшоў вуліцай хіста- 
ючыся і ўсміхаючыся. На яго глядзелі з-за парканаў аднавяскоўцы, 
добрыя і дрэнныя суседзі і ўсе яныўківалі галовамі, паціскалі пля- 
чыма, пераглядаліся і гаварылі адзін аднаму, калі Арцём праходзіў. 
міма, што ў сям'і Коркія, можна думаць, здарылася нейкае ня- 
шчасце, у якім, відаць, вінаваты Гамрэкелі. ў 

Арцём не зважаў на суседнія шэпты і пераглядванні. Ён ішоў 
непакрытай сівой галавой, і слёзы цяклі па маршчынах яго смуг- 


а а 
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лых шчок. Ён глядзеў проста перад сабою і нікога не бачыў і ні 
аб чым не думаў і толькі плакаў, слязамі дарослага п'янага і па: 
крыўджанага чалавека. Следам за ім ішлі два босаногія хлапчукі, 
і адзін з іх нёс стары войлачны капялюш Арцёма. ім было няёмка 
і таксама хацелася плакаць. 


жо 
ж 


Арцём не спаў амаль праз усю ноч і ўзняўся раніцой зусім 
хворы. Ёй абудзіў старую і Кето, сказаў каб рыхтавалі Іліко ў 
дарогу і зазірнуў у бакоўку. Хлапцы спалі на посцілцы, дружна 
абняўшыся, і на іх смуглых тварах быў спакой здаровага адпачынку. 
Арцём ціха выйшаў з бакоўкі. 

н не ўзбудзіў Міха, бо яму было няёмка перад дарослым 
сынам за ўчарайшае, Узяўшы матыгу, ён пайшоў на агарод, хаця 
рабіць там не было чаго. 

Рудовая зара палымнела на ўсходзе, над імглістым балотам, 
Направа, у сіняй далёчы, куды адступала ноч, відаць былі горы. 
Яны былі падобны да шэрае, нерухомае хмары, што хаваецца за 
гарызонт, павольна асядаючы над зямлёй. У гэты ранні час Аруём 
заўсёды любіў глядзець на далёкія горы. Яму здавалася, што там, 
на скалістых вышынях, на зялёных палянах горных пасбішчаў 
у прывольных далінах, дзе імчаць бурныя патокі рэк і ручаёў-- 
нейкае інакшае, прывольнае жыццё.І ён, звычайна, доўга глядзе 
на пахмурыя горныя вышыні да тае пары іншым разам, пакуль 
горы не зацягвала імглой і не знікаў міраж прывольнага жыцця. 

і цяпер глядзеў Арцём на знаёмыя, авеяныя марамі горы. Але 
яны выдаліся цяпер пагрознымі і недаступнымі. Яны горда ўзвы- 
шаліся над балотным светам, паволі ахутваючыся дымам імглы 
1 першыя праменні сонца асвятлялі далёкія, снежна-белыя верша- 
ліны іх. Паветра губляла свежую празрыстасць, і горы адыхо- 
дзілі прэч і чоткія абрысы іх паступова сціраліся ў мутнай імгле, што. 
прадракала гарачы дзень цяжкае і нуднае працы. Так заўсёды 
ў Арцёмавым жыцці знікалі мары і надзеі, Так заўсёды прыходзіла: 
сапраўднасць. 

Свежае з начы паветра налівалася пяплынёй, Сонца ўзнімалася 
вышэй, даўгія цені стромых таполяў ляглі на зямлі і кроплі высы- 
хаючае расы дрыжэлі на лісцях раслін. Мацнеў птушыны гоман, 
як гэта заўсёды бывае на ўсходзе сонца. У сяленні мычэлі 
каровы і пераклікаліся пеўні. На суседнім двары гаварылі людзі. 
Гэта была звычайная раніца, якіх было шмат у жыцці Арцёма. 

ўсё-ж, была асаблівай ад іншых, гэтая раніца. Ніколі не ад- 
чуваў сябе Арцём такім нешчаслівым, якім, яму здавалася, быў ён 
сёння. Моцны прыпадак малярыі пасля падарожжа па балотах 
падарваў яго сілы і ён адчуваў боль і цяжар ува ўсім целе. Да 
гэтага далучалася ўсё тое, што давялося яму перажыць учора 
з ласкі купца Гамрэкелі, уключаючы боль галавы ад Сімонавых 
пачастункаў і згрызотныя думкі аб тым; што ён, пажылы чалавек, 
крычаў на вуліцы, як п'яны парабак і плакаў як старая жанчына. 
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Усё гэта выйшла на пацеху злым языкам, і заядлы Гамрэкелі, які 
даведаецца аб усім, знойдзе спосаб адпомсціць яму. 

З асабліваю выразнасцю адчуў Арцём, што яму ўжо няма аб 
чым марыць, і няма на што спадзявацца. н стары чалавек, яго 
з'ядае гора і хвароба і выхаду няма і/ не будзе. Усё, што ён зрабіў, 
пайшло на карысць другім, усё, аб чым ён марыў і на што ён 
спадзяваўся, развеялася, як дым пад зімным ветрам восенні яго 
жыцця. Ён аказаўся бездапаможным настолькі, што дзіцянё, якое 
пакінулі на яго апеку, адабраў купец Гамрэкелі, і Арцём не здо- 
леў яго абараніць. Так абрабавалі Арцёма Коркія, працавітага 
чалавека, які любіў марыць аб лепшым жыцці і ўмеў у горы адшу- 
каць радасць надзей, 

Што цяпер засталося для яго ў жыцці?.. 

Арцём глядзеў на далёкія горы, якія з кожнай хвілінай усё 
больш зацягвала імглой, і горы адыходзілі прэч, губляючы рэзкія 
абрысы скалістых вышынь, адступалі ўсё далей і далей і знікалі 
ў імглістым марыве гарачыні. Так гіяўць лятуценні, так прыхо- 
дзіць сапраўднасць. Так было заўсёды ў жыцці Арцёма Коркія. 

Арцём, нерухомы і пануры, ахоплены цяжкімі думкамі, не чуў, 
як увайшоў у агарод яго сусед, Макар Чантурыя. Ён азірнуўся толькі 
тагды, калі Макар узяў яго за плячо, 

-- Што ў цябе здарылася, Арпём--спытаў Макар.--Скажы мне, 
якая ў цябе бяда? 

Макар быў другам Арцёма з даўніх год. Яны служылі разам 
у Гунібскім стралковым палку і разлучаліся надоўга толькі два 
разы на жыцці: калі Арцём пайшоў шукаць шчасця на новых 
землях тытунёвых плантацый Месаксудзі І калі ён хадзіў за геор- 
гіеўскім крыжам пад Дзвінск. 

-- Што ў цябе здарылася, Арцём ?--паўтарыў Макар. 

Арцём зразумеў, што гэтае пытанне ён учуе праз сёнешні 
дзень не адзін раз. Ён ведаў, што сёння ў сяленні ад самае ра- 
ніцы толькі аб тым І гавораць, як учора ішоў па вуліцы п'яны 
Арцём Коркія, плакаў і кляў Гамрэкелі, і стараюцца згадаць, што 
такое з ім здарылася. Ён ведаў, што кожны па свайму будзе ра: 
глядаць яго ўчынкі і што ўсе будуць, асуджаць яго за тое, што ён 
аддаў Іліко купцу Гамрэкелі. Мала хто спагадае Арцёму, можа 
толькі адзін Макар, які зазнаў гора ад Гамрэкелі і ад іншых не 
менш за яго. І ён вырашыў расказаць аб усім, іменна яму пер- 
шаму. Макар слухаў яго моўчкі, спагадліва ківаючы галавой. 

-- Шкада-сумна сказаў ён, калі Арцём скончыў.--Шкада 
хлапца, Арцём, На нішто звядзе яго Гамрэкелі, п'янстваваць наву- 
чыць, хлусіць, абманваць... Яму абы толькі грошы! Але што-ж 
мы можам рабіць? Бяда за бядой ідзе на нас, стогне народ 
і церпіць пакуты. Ты чуў, што па ўсёй Мінгрэліі будуць ад сялян 
землі адразаць да абшарнікаў? Казалі, што так пішуць у газетах, 
што абшарнік лепш сплоціць арэнду, чым селянін. Усё роўна 
ўсім нам прападаць і твая бяда, Арцём, не адна на свеце і ты 
ў гэтым не вінаваты, як і кожны з нас і гэтага не зразумее хіба 
той, хто не ведае, якая горкая расце кукуруза на нашых палях. 
Можа хлапец неяк сам выб'ецца ў людзі, бо калі Гамрэкелі пра- 
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дасць цябе судом, то што хлапец будзе рабіць у цябе? Ён пойдзе 
ў парабкі да таго-ж Сімона? Ён не міне яго рук! А калі Сімон 
забірае тваё поле, то і гэта для цябе ўсё роўна, бо калі не адбярэ 
купец, то адбярэ абшарнік. Ах, Арцём, прападае бедны народ... 

Макар змоўк. Яны стаялі побач, двое людзей, што пражылі 
аднолькава цяжкое жыццё і ў абодвух сумны думкі аб бездапа- 
можнай беднасці, аб бязрадаснай хворай старасці. 

--. Гоумарджос!- сказаў рэзкі голае, 

Арцём узняў цяжкую хворую галаву. За плятнём агароду, на 
вуліцы, стаяў Гамрэкелі. Па яго выгляду Арцём пазнаў, што Сімон 
не ў гуморы. Шырокі твар, што блішчэў тлушчам і які заўсёды 
расцягвала прыемная Сімонава ўсмешка, быў нерухомым і малень- 
кія вочы вяпра былі мутнымі, як спрасоння. Такі быў у Сімона 
выгляд, калі ён злаваў, і Арцём, які падумаў, што Сімону дрэнна 
пасля ўчарайшае выпіўкі, памыліўся. 

-- Ну, штож Арцёі насмешліва спытаў Гамрэкелі.--Можа 
і сёння ты будзеш паказваць тэатры і абражаць маё імя перад 
людзьмі, якія нічога не ведаюць? Тады будзь ласкавы, бяры 
кантракт і зробім па другом А? 

Арцём маўчаў, панурыўшы галаву. Ён не ведаў, што адказваць, 
не мог упарадкаваць свае думкі і не хацеў гэтага, Яму было ўсё 
роўна, што-б не здарылася з ім цяпер, ці пасля. Макар глядзеў 
у другі бок. Гамрэкелі заўважыў зацікаўленасць жанчын, што 
выглядалі з-за платоў сваіх агародаў і пачаў крычаць: 

-- Ты што глухім стаў пасля майго віна, якое ты так любіш 
піць і за якое плопіш мне лаянкай? Ах, як прыгожа, Арцём Коркія! 
Падзівіцеся, людзі! Чалавек хоча, каб я гадаваў яго з байстру- 
камі, каб я даваў яму хлеб і грошы, каб я паіў яго віном! Ха-ха-ха! 
н хоча перайсці да мяне на пансіон, гэты хітры Коркія! Можна 
памерці са смеху з дурнога Сімона, які корміць і поіць Арцёма 
Коркія, каб толькі ён не лаяўся і не абражаў яго перад людзьмі! 
Га-га-га! Ён плача; Аруём Коркія, з-за хлапчука, ён баіцца, што 
сірата будзе не парабкам, а купцом... Бачыце, людзі, Арцём 
Коркія не любіць куппоў! 

ў -- Бог пакарае, Сімон--заступіўся Макар.--Навошта ты здзек- 
ваешся з чалавека! і 

Але Сімон не слухаў. Ён зноў стаў вясёлым і рагатаў на 
ўсё горла, трымаючыся за плот. Усё больш запікаўленых суседзяў 
з'яўлялася за плятнямі, некаторыя выходзілі на вуліцу, каб лепш 
было чуць, што робіцца каля дому Арцёма Коркія. Усе чулі ад слова 
да слова, што гаварыў Гамрэкелі, бо ён знарок крычаў на ўвесь 
пасёлак і ўсе былі здзіўлены, калі ўбачылі, што з двара Коркія 
выйшаў высокі і худы Міха аднарукі і пабег проста да Сімона. 

Убачыўшы сцягнуты грымасай шаленства сухі, востры твар 
Міха, на якім палалі вялікія чорныя вочы, Гамрэкелі адразу змоўк, 
адступіў на крок і ўперся хрыбтом ў пляцень. Людзі, якіх на- 
бралася ўжо шмат на вуліцы, з нецярплівасцю чакалі, што скажа. 
спакойны і маўклівы калека, раз ён ужо дайшоў да такога стану. 
А Міха доўга не мог сказаць нічога, задыхаўся і, выскаляючы зубы, 
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падступаў да Гамрэкелі, які павольна адыходзіў ад яго крок за 
крокам, трымаючыся плятня і спуджана азіраючыся на бакі. 

-- Любіць купцоў?--крыкнуў нарэшце Міха--Завошта пябе 
любіць, пражэрная свіння? За тое, што ты рабуеш людзей, рабуеш 
«сяленне, адбіраеш нашых дзяцей? Так? Раней князі прадавалі нас 
у турэцкую няволю і гэта памятае ўвесь бедны народ, а цяпер 
будзе прадаваць купец Гамрэкелі? Так? 

Міха ступіў крок наперад, Гамрэкелі адступіў, увесь час не 
адыходзячы ад плятня. 4 

-- Так, Сімон Гамрэкелі!--закрычаў Міха, парываючыся сха- 
піць Сімона за каўяер. 

-- Міха!--крыкнуў Арцём.--Супакойся! 

-- Так, Сімон, Гамрэкелі?--крычаў Міха, забягаючы Сімону 
наперад.--За гэта мы будзем цябе любіць? Ты нас корміш і поіш? 
О; мы цябе любіу! Ах, як яшчэ мы любім князя і падатковага 
чыноўніка і асобы атрад“. Мы ўсіх любім ! прыдзе пара, Сімон, 
што я нават цябе пацалую! Я дябе так пацалую, што твая жонка 
захварэе ад зайздрасці 

Ён моцна пхнуў Сімона 
схапіў за горла. 

-- Людзіі--раўнуў Сімон, адбіваючыся ад Міха.--Людзі! 

-- МіхаК-у адзін голае крыкнулі Арцём і Макар, кідаючыся 
да плятня. 

Яны паспелі адабраць Сімона лерш, чым прыбеглі суседзі. 
Збялелы Міха размахваў кулаком, калаціўся і ляскаў зубамі. Іх 
акружылі людзі, Сімона падхапілі лад рукі двое мужчын, хаця 
той і не думаў кідацца ў бойку. 

7- Вар'ят--крыкнуў Сімон, паціраючы далонню таўсты карак.-- 
Вар'ят! 

Міха зноў рынуўся на яго, але Арцём паспеў загарадзіць дарогу. 
Макар схапіў Міха за плечы І яго стрымалі, Узняўся гоман. Аду- 
сюль збягаліся людзі. 

-- Памятай!.. Гамракёлі!.--выкрыкваў амаль непрытомны Міха,-- 
Памятай! Калі ты... яшчэ раз з'явішся сюды.. Не будзе... ні твайго, 
ні нашага... Ні твайго... ні нашага... Я табе кажу... Памятай!., Спе- 
кулянт Гамрэкелі... злодзей... 

Міха не мог стаяць на нагах, ён хістаўся, яму не хапала паветра. 
Яго трымалі Макар, Арцём і Кето і цягнулі прэч. У гэты час 
падбеглі парабкі Гамрэкелі, 

-- Ён мне пагражае!-- закрычаў Гамрэкелі, як толькі ўбачыў 
абарону.--Людзі! Вы чулі? Вы чулі, як ён мне пагражаў? Вы чулі 
пра асобы атрад? Вы чулі? Ах ты, бандыт, адналапы сабака! 
Людзі, вы чулі пра асобы атрад? 

Але людзі, якія чулі пра асобы атрад і зразумелі, у які бок 
пайшлі справы, пачалі разыходзіцца гэтак-жа паспешна, як і збі- 


ў грудзі, прыціснуў да плятня і спрытна 


граліся. Калі Міха давялі да парога хаты, на вуліцы нікога ўжо не 


засталося, акрамя трох работнікаў Гамрэкелі і яго самога. Сімон 
імчаў па вуліцы і крычаў, што тут зневажалі ўладу, што яму па- 


4) Асобы атрад--ахрапка грузінскіх меншавікоў. 


гражалі забойствам і што яго не здзівіць, калі тут пачнецца бунт 
і сюды прыедзе асобы атрад. Вецер раздзімаў шырокія штаны 
Гамрэкелі і ён, уздымаючы пыл, каціўся па вуліцы, круглы, як 
мяч, выкрыкваючы пагрозы і праклёны. Следам за гаспадаром 
ішлі маўклівыя парабкі. ж 

З Міха здарыўся прыпадак. Ён качаўся па падлозе, грыз руку, 
біўся галавой аб сцены і страшна выў. Яго трымалі Арцём з Ма- 
карам. Жанчыны плакалі ў сенях, Іліко і Вано стаялі ў кутку на- 
палоханыя да непрытомнасці. Няшчасце, што так нечакана прый- 
шло ў маленькую харіну Коркія, было тут поўным гаспадаром, 
яно трымала людзей у сваіх лапах, напаўняючы іх душы страхам 
і болем, роспаччу і трывогаю. 

Міха, нарэшце, заснуў. Яго паклалі на ложак, Арцём з Мака- 
рам доўгастаялі над ім І адыйшліся толькі тады, калі яго ска- 
рэжаны твар стаў спакойным, праяенеў і хворы пачаў дыхаць 
роўна і глыбока, Тады Макар паклікаў Арцёма на двор. Арцём 
пайшоў за ім паслухмяла і ў яго быў такі выгляд, як бы ён не 
ведаў, дзе ён і што з ім робіцца, г 

22 Арцём!--сказаў Макар,--трэба зараз-жа ісці да Гамрэкелі. 

2. Я не пайдуі--абыякава адказаў Арцём. 

-- Трэба ісці зараз-жа, -паўтарыў Макар.--Трэба ўгаварыць 
Гамрэкелі, інакш гэта бяда. Ты чуў, што гаварыў Міха? Гэта 
бяда, кажу я табе 1 трэба ўгаварыць Гамрэкелі, 

-- Я не пайду. 

22 Мы пойдзем разам. Хай жанчыны рыхтуюць Іліко ў дарогу, 
а мы пойдзем, бо Гамрэкелі паедзе і будзе позна. Пойдзем, бо я 
табе кажу: гэта--бядаі! 

Макар зайшоў у хату, распарадзіўся наконт Іліко і пацягнуў 
Арцёма на вуліцу» 

Гамрэкелі стаяў на дварэ, наглядаючы за работай парабкаў, 
якія грузілі на арбу мяхі з агуркамі. Другая арба, даверху напоў- 
неная зялёнай гароднінай, стаяла тут-жа. Гамрэкелі рыхтаваўся 
да ад'езда. 

22. Лягчэй, пішэй!і- крычаў ён---Ты прывык на млыне з камен- 
нямі! Хто будзе купляць гурковую кашу, сын каровы?! 

Макар нясмела кашлянуў, падыходзячы да Сімона. Той хутка 
азірнуўся і абодва са здзіўленнем убачылі, што Сімон вясёлы і 
выраз яго твару не змяніўся, калі ён убачыў іх. 

-- Прыйшлі?--расплываючыся ў шырокай усмешцы, сказаў 
Сімон.--Вось і добра, што прышлі мірыцца. Пасварыліся і паміры- 
ліся. Гэта патрэбна чалавечаму сэрцу. Без гэтага не абойдзешся. 
Так нашы дзяды жылі, так і нам загадалі. Хоць ты, Арцём 
(усмешка збегла з яго твару), ты можа прыйшоў па кантракт? 
і можа я дарэмна цябе па-прыяцельску сустракаю? 

--. Дзе там! удаючы бесклапотную весялосць паспешна адка- 
заў Макар за Арцёма.--Кантракт хай будзе на месцы, жанчыны 
рыхтуюць хлапца ў дарогу, а мы прышлі прасіць у цябе выба- 
шэння за дрэнны ўчынак Міха. Сам ён цяпер хворы і не можа 
прыйсці, але мы думаем, ён пашкадуе, што так неразважна .зра- 
біў. У чалавека сэрца гарачае... 
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Арцём маўчаў і ўпарта глядзеў сабе пад ногі. 

-- Глупства-засмяяўся Гамрэкелі і дакрануўся да пляча 
Арцёма.--Між суседзямі ўсякае здараецца. Яі сам вінаваты, 
пагарачыўся за тое, што мяне ўчора Арцём абразіў... Эх! Глуп- 
стваі.. Толькі (зноў усмешка знікла з твару Гамрэкелі) толькі 
вось, Міха шмат чаго непатрэбнага ў злосці сказаў... 

Макар падштурхвуў Арцёма. Яны пераглянуліся. Гамрэкелі 
гэта заўважыў. 
але мяне не датычыцца... дакончыў ён і няшчыра засмя 
яўся--Я не ўрадавы камісар і не чыноўнік, мая справа прадаць 
шклянку віна ды добрых людзей пачаставаць. Гэй! Старая! Віна! 
Прашу, суседзі. Вось тут, у засені. Сядайце! Старая, хутчэй!.Па- 
сварымся і памірымся... На гэтым чалавечае жыццё трымаецца... 
Так нашы дзяды жылі... Прашу, суседзі. 

и забегаў па двары, стараючыся выказаць як мага большую 
ветлівасць і пашану да суседзяў, якія прыйшлі мірыцца. Але 
суседзі бачылі ў гэтай Сімонавай паваротлівасці зусім іншае. Яны 
здагадваліся, што Сімон нешта задумаў, але не хоча паказаць гэтага 
і па тым, як ён стараецца замаскавацца залішняй ветлівасцю, яны 
разумелі, што ўся дружба скончыцца, як толькі Сімон паедзе 
адгэтуль і далей нічога добрага чакаць не выпадае. Таму госці 
селі за стол яшчэ больш панурыя. Макар, які разумеў, што калі 
яны хочуць адвесці бяду, то нельга траціць часу, сказаў пасля 
першай-жа шклянкі, якую пілі за дружбу і згоду і здароўе 
Гамрэкелі: , 

-- Я вельмі рады, дарагі сусед, што вы дайшлі да згоды імне 
прыемна сядзець за адным сталом з такім чалавекам, як ты, дарагі 
Сімон. Асабліва я баяўся, што ты падумаеш дрэннае пра беднага 
Міха, які сказаў тое, аб чым і сам не думаў. Ты-ж ведаеш, што 
ён калека, у яго дрэннае здароўе і ў такім стане чалавека можна 
толькі шкадаваць, бо ён слабы і на сэрца і на галаву. 

Пранырлівыя вочкі Сімона, унікаючы погляду Макара, кінуліся 
ўправа, улева і схаваліся пад прыпухлымі павекамі. Сімон напоўніў. 
шклянкі, аглянуў гасцей і ўсміхнуўся так, лагодна і весела, як 
гэта яму можа зроду не ўдавалася. І па гатым пазнаў Макар, што 
ніякага міру няма, і што ён сваёй прамовай закрануў іменна тое, 
што захаваў Сімон і што хоча замаскаваць перад імі гасціннасцю 
і ветлівасцю. 

-- Бог з ім, з бедным Міха!--сказаў Гамрэкелі, узнімаючы 
шклянку.--Якая ў мяне можа быць злосць на яго, на хворага 
чалавека. Я толькі баюся, што людзі могуць панесці на языках яго 
словы і ад гэтага можа выйсці бяда і яму і людзям, якіх там было 
шмат. Ёсць-жа такія, што не разумеюць, якое слова ідзе на ка- 
рысць, а якое прыносіць шкоду. А я не маю на Міха ніякае 
злосці ініякае крыўды, я хачу жыць з суседзямі ў дружбе і згодзе 
і гэта сведчу тым, што са здавальненнем п'ю за здароўе Міха і 
вашае- Амханэгебо! 

Цяпер ужо ўсё было зразумелым. Макар больш гутаркі“пр- 

іха не пачынаў, яны маўчалі, хаця Сімон як мага стараўся пад- 
трымаць весялосць за сталом згоды і рагатаў дзе трэба і не трэба. 
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Калі, нарэшце, яны падзякавалі гаспіннаму гаспадару і выйшлі 
за вароты яго сядзібы, Макар сказаў: 

-- Добра было-б, каб Міха мог куды-нібы паехаць. Дыі ты 
таксама. 

Арцём падумаў і махнуў рукой. 

-- Куды ён паедзе?. і што там лепшае шукаць? Хай будзе 
так, як прыдзецца. ч 

Гэта было ўсё, што мог сказаць Арцём. І ён сказаў праўду. 
сці не было куды і лепшага шукаць не было дзе. Заставалася 
чакаць, што будзе далей з ласкі купца Сімона Гамрэкелі. 
А поўдні з двара Сімона выехалі на вуліцу дзве арбы. На 
першай побач з самім Гамрэкелі сядзеў Іліко. Ён трымаў у руцэ 
агурок і глядзеў на свет заплаканымі вачыма, 


“ 


Эля Каган 
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У Ленінградзе я наведаў нервовую клініку. Там я бачыў рэд- 
кае з'явішча: хлапчука, які састарэўся, які баяўся таго, каб не 
быць. Так ён называў па-філасофску смерць. Гэта--так! Сярод 
мільёнаў цвітучых, жышцерадасных дзяцей, аказваецца, засталося 
хваравітае дзіця, якое ахапляюць канвульсіі, калі ён успамінае 
пра смерць. : 

вялікім Запарожжы, у горадзе Днепрагэса, я сустрэў свайго 
стрэчнага брата Беню. Як жывеш, Беня--сказаў яў--колькі гадоў...-- 
Здаровы--ледзь адказаў ён,--і, бягучы, ледзь не пацалаваў мяне ў 
нос,--я лячу... прыходзь заўтра. Але я яго ўжо больш не бачыў, 
бо назаўтра я выехаў. Ён прадуе інжынерам на алюмініевым 
камбінаце. Важны чалавек. Каб ён калі-небудзь заспаў, як я--тады 
быў-бы недахоп алюмінія, 

Гэта праўда. Бываюць такія раптоўныя сустрэчы. У Магніта- 
горску я выйшаў з цырка і наступіў чалавеку на нагу. Выбачайце-- 
ветліва пакланіўся я чалавеку, які глядзеў на мяне строгімі ва- 
чыма,--я не заўважыў, што вы ходзіце ў белых камашах,--А, Буля, 
сябра майсо дзяцінства, Буля! Ён мне дэлы вечар выхваляўся тым, 
што прапруе на такім вялікім будаўніцтве. Чырвоны крыж. Ён там 
цырульнік. 

У Менску сёння вывешаны чырвоныя сцягі. Народнае свята. 
Народ запоўніў усе вуліцы, І ўсе выглядаюць, як ордэнаносцы. 
Беларусь атрымала ордэн Леніна--дык хапае гэтай радасці на 
кожнага. І сёння--адзінарццатае ліпеня--дзень, у які Беларусь 
вызвалілася ад белапалякаў. 

Вецер палошча чырвоныя сцягі, і гэта выклікае ўспаміны. За- 
ўсёды, калі вецер будзе веяць над чырвонымі сцягамі, дык мы 
будзем мець пра што ўспамінаць. 

Як ветрык варушыць спіхшыя лісткі, так выклікае гэта ўсё ў 
мяне ўспаміны. У маім узросце месца ўспамінаў займаюць яшчэ 
звычайна мары. Але ва ўсіх анкетах мы пішам (я, і тыя, што ў 
адным узросце са мною), што мы ў грамадзянскай вайне не ўдзель- 
нічалі. Давайце прыгадаем. Можа і наадварот. 

Мы не змагаліся з вінтоўкаю ў руках, мы не кідалі гранат, 
але-ж мы былі дзецьмі, беднымі дзецьмі, мы хадзілі босыя, і здара- 
лася, што мы траплялі нагамі ў кроў. 


ава 
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с 
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Я спалохаўся перад смерцю. Смерць--глыбокая цемра з агнё- 
вымі кругамі, з бягучымі кропкамі, з падзеннем без дыхання ў 
глыбокую прорву, жаданнем крычаць і не магчыў--усё гэта ахопіць 

мяне. 

Маленечкі, худзенькі грошык, які палохаецца за сваё жыццё. 
Зусім не па-дзіцячаму я састарыў свае дзіцячыя гады (да дзесяці 
год), якія павінны былі пягнуцца, як доўгі, прыгожы сон, ад якога 
прачынаюцца ў юнацтве і забываюць на паасобныя кавалкі яго. 

Страх перад смерцю, бо кругом была вайна, Людзі забівалі 
адны другіх, забівалі на смерць. Мы гэтага не бачылі. Смерць 
вельмі страшная. Але мы думалі, што яна страшнейшая, 

Я і мой таварыш Буля--мы баяліся смерці. Пекла мы не так 
баяліся. У пекле жывудць-жа. Праўда, у пекле б'юць, а хіба на гэ- 
тым свеце нас не б'юць? 

Мы, дзве маленькія мурашкі, наткнуліся на крыло ангела смерці. 

Нашыя бацькі бралі насу сінагогу. Пасля вячэрняй малітвы 
яны пачына?! гаварыць пра вайну, Дарданелы, Канстантынопаль. 
Мой бацька гаворыць адно, Булінаў бацька гаворыць другое. Адно. 
Другое. Адно. Другое. Пакуль мне не пачыналася здавацца, што 
з бацькам нешта здарылася. Ён не можа закрыць рота і ён ужо 
так будзе гаварыць і гэварыць. Я анепрытомнеў і мне пачынала зда- 
вацца, што я паміраю ў іх пад рукамі. 

У хапе--адзін малюнак: як суседка Менуха, апранутая ва ўсе 
свае дзесяць плаццяў і хустак (каб яе не абакралі) распрасцірае 
арліныя крыллі над сынам Нохімам і вырывае яго з кіпцюроў 
смерці. Яна вельмі не хацела, каб забралі на вайну яе адзіную 
“карону з галавы, яе кураняці--Нохіма, яна для яго глыбокую яму 
ў сенцах выкапала. Пахавала жывога. Яна яго замуравала ў сцены, 
яна яго на гары трымала. Як абараняе ільвіца сваіх дзяцей, так 


яна яго абараняла. 


Менуха ставіць банкі і клісціры, яна бароніць усіх хворых ад 
смерці. Яна можа варажыць і прадаваць куранят і цыбулю. 

У мяне з'явілася глыбокая ўпэўненасць, што яна і яе сын 
Нохім будуць жыць вечна--як сонца на небе, як месяд І зоры. 
Бо Менуха есць боб з вялікага гаршка. Ніхто так не ўмее. л'е 
зацірку з вялікага гладыша. І спіць у адзенні. І ні на што не 
хварэе, апрача рожы, калі ,дурное вока" на яе паглядзіць. Яна 
ўсіх перажыве на векі-вечныя. 

на яе твары--на твары заўсёды жывучай Мафусаіліхі “) 
я заўважаю страх перад смерцю, тады, калі яна пачынае гаварыць 
пра яе сына Нохіма. У фалдах яе верхняй чорнай сукенкі хаваецца 
гэты страх. У мяне спіскаецца сэрца і я баюся глядзець на пені, 
якія рвуцца да мяне з розных куткоў. 

На вуліцы я загульваюся і забываюся на гэта. Але от захо- 
дзіць сонца, яно падае ў раку, залоціць далёкі алешнік і мяне 
“ахапляе курыная слепата, Як свечка гасне перада мною ўвесь свет-- 


7). Мафусаіх- чалавек, які паводле бібліі доўга жыў. 


Э. КАГАН 


і мяне, маленькую трэсачку, ахутвае цемра і ўядаедца мне ў вочы. 

От як-бы цэлага свету не стала, а мяне пакінулі стаяць на вы: 
сокім даху. Я мацаю паветра, пада мною хістаецца зямля. Пакуль 
нехта не бярэ мяне пад руку і адводзіць да хаты. Гэта Буля. 

Потым я не магу заснуць, Перакладаю галаву з адной палавіны 
падушкі, якая ўжо нагрэлася, на другую палавіну, якая халодная, 
але-ж падушка маленькая і цёплая, тады я адкідаю падушку. 
Усёроўна праплываюць перад вачамі агнёвыя колы з кропачкамі. 

З усіх нас дагадваецца толькі стрэчны брат Беня--што з хлап- 
чуком нешта нядобрае. Ёнмне прыносіў конікаў. Жадаючы дайсці 
да таямніц жыцця, я распорваў ім жываты. 

Што робіць Беня, я не ведаў, але як толькі выбухнула рэво- 
люцыя--ён знік. Калі-ні-калі ён з'яўляўся ў шынелі без гузікаў, 
а ў вачах быў нейкі халодны бляск далёкіх мясцін, які ён, здава- 
лася, выпадкова прыцягнуў сюды. Некалькі разоў на двары пага- 
варвалі аб тым, што яго няма ўжо на свеце, дзе-ж ён дзенецца 
на тым свеце, у пекле не паляць, дроў няма, а ў раі напэўна 
няма чаго есці. Раптам ён паказваўся. І нават, калі ён паказваўся, 
ніхто не верыў у даўгавечнасць яго жыцця. Не з гэтай зямлі, не 
для жыцця гэты чалавек. От, нібы матылёк лятае, ён, апаліць 
крылцы на сонцы. Гэты чалавек афяруе сабой, дык граша пала- 
манага не варта яго жырцё. Нешта іграе ён сваім жыццём і ён 
яго прайграе за пятак. Не для жыцця гэты чалавек! 

Шырока раскрытымі вачыма я глядзеў на гэтага мімалётнага 
чалавека, на гэтую ілюстрацыю да няўстойлівасці жыцця, 

У прыватнасці, не падабалася яго жыццё суседцы Менусе-- 
Мефусаілісе. Ад яго нясе порахам--гаворыць яна. Ён ужо дзесяць 
разоў быў абстраляны, і дзесяць разоў быў пабіты. Смельчакі. 
Не, такім нельга пазычаць грошай нават на самы вялікі процант. 
Наследнікаў, у якіх можна было-б патрабаваць--яны не маюць. 

Пасля, калі ўвайшлі палякі, яго зусім не стала. Прыйшоў на 
двор афіцэр і прычапіўся, што з нашага двара кідалі бомбу. Ён 
вельмі хоча ведаць хто кідаў бомбу. Хай яму пакажуць хто кідаў, 
а не--ён застрэліць Нохіма, сына Менухі, тут на месцы. 

Але Менуха з яе сынам Нохімам будуць жыць вечна,--Пано- 
чак--сказала яна яму--я фельдшарыда, я стаўлю банкі і клісціры. 
Супакойцеся, я вам дам нечага, каб супакоіць вас і паклікала яго 
да сябе ў пакой. 

У гэты дзень на Нохіма сыпаліся ўдары як град. Я пябе паб'ю, 
як яблык--гаварыў яму Беня,--якраз як яблык, і здорава яго 
пабіў. 

У гэты-ж дзень Беня ўцёк, І калі Менусе ўспамінаюць яго імя, 
яе твар робіцца як у савы. Вочы яе выпучваюцца на лоб. 

прыгожы летні дзень палякі адступілі з Менска. Яны пад- 
палілі горад з усіх бакоў. У той дзень здавалася, што з усіх бакоў 
заходзіць сонца. 

Насупроць вялізнага агня, стаяў я--маленькая свечачка і выяві» 
ласяў-я не спалохаўся. Горад гарыць з усіх бакоў. Усе, усе зга- 
раць. Усе памруць--і пасля маёй смерці ніхто не ступіць на маю 
магілу, не будзе есці, піць і грэцца на сонцы. с 


Вялікі ПАЖАР бі 


Я глядзеў сваімі дзіцячымі вачыма на вялікі пажар. Запалены 
горад, полымя, дым, іскры, струмені вады, беганіна людзей,--які 
грандыёзны” малюнак! Скруткі агня ўкручваюцца адзін у аругі 
1 раскручваюцца, скачуць агнёвыя ільвы, драконы, тыгры, з агнё 
вымі грывамі, паказваецца вялікі дым, пазалочаны безліччу іскраў, 
як у сне, як конфеці на багатым вяселлі маёй цёткі.“ Але ў ма- 
ленькай галаве працуе ўжо маленечкая сумленнасць. От выцягвае 
пажарнік спаленае дзіцё: ад гэтага балюча шчыміць маё сэрца. 

Я стаю з адкрытым ротам. 

А людзі крычаць. Жанчыны галосяць з такім веданнем гэтай 
справы, што здаецца, яны доўга рыхтаваліся да гэтага. У мана- 
тонны плач урываюцца нечаканыя, патрасаючыя сэрца таны. Пасля 
таго, як крык пакрысе сціхае, можна бачыць колькі сілы яны 
маюць да жыцця, а жыццё гарыць перад іх вачыма! А мужчынскія 
галасы вельмі ахрыплі! Гарыць пажар у іх вачах. Нешта здаецца 
мне, што зараз пачнуць сыпацца іскры з іх вачэй, і дым] паваліць 
з ратоў. 

Але от крычыць 1 мая маці, 

Заходзіць сонца--а я не бачу. Маці вядзе мяне дахаты. Але 
я бачу агні і агні, а ўначы гарыць пад маёй галавой падушка, 
нібы ў падушцы ляжыць не пер'е, а гарачыя вуголлі, 

На пажарным пляцы мы кідаемся каменнямі Гэта поле бойкі. 
Тут змагаецца затрад“ Кацана з затрадам“ Нёні. Кацан і Нёня 
едуць» на ўласных конях. Коней тады можна было застаць задарма, 
па горадзе блудзілі коні. Мне таксама хацелася мець каня. Але 
маці не хацела. Каня не будзеш даіць і ён не нясе яек. 

На пажар выйшлі і жанчыны. Знаходкі. Месца пажара зрабі- 
лася месцам знаходак. Як саранча высыпалі жанчыны на месца 
пажара. Як чорнае вараннё рые дзюбамі, так жанчыны рыліся на 
пажарышчы. Я сам знайшоў ляльку з абсмаленымі валасамі і не- 
калькі прыгожых фарфуркаў. Але рыжуха Нэха знайшла гадзіннік 
з залатымі стрэлкамі. А каваль Завал знайшоў жывога індыка. З 
усіх бакоў палаў агонь, а індык некуды зашыўся і застаўся жыць, 


н дыку таксама хочацца жыць. 


Пагарэлыя гаспадыні сыпалі пракляцці на чым свет стаіць, 
а пасля ў многіх жанчын засталося ў памяці, што пракляцце 
ёсць пракляцце, асабліва калі трапляе ў паскудны рот. Не- 
калькі жанчын за гэты дзень упалі ў прыбіральні, закіданыя пасля 
пажара галавешкамі і цэглай, Яны ўпалі ў іх як у воўчыя ямы,» 

У прыбіральню трапіла і суседка Менуха. Усіх астатніх жанчын 
выцягнулі. А суседка Менуха сапраўды захлынулася. Тая самая 
суседка Менуха, якая па майму ўяўленню павінна была-бы жыць 
вечна, якая сваімі чорнымі пазногцямі так моцна ўчапілася за 
жыццёў- памерла саромнай смерую. Так недалікатна, такой смерцю, 
што, успамінаючы пра яе, я не мог есці. 

А яе сын--яе карона, праз месяц памёр. Ад жудасці і ад су- 
хотаў. Яна яго замучыла ў ямах. 

На двары суседзі гаварылі аб тым, што палякі забілі майго 
стрэчнага брата Беню. Цэлую роту маладых комуністаў палякі 
выразалі, і сярод іх павінен быць Беня. 


Э. КАГАН 


Але праз некалькі дзён на замыленым кані прыскакаў Беня. Ад 
яго пахла, як заўсёды, порахам і махоркай. Шлём быў у некалькі 
мясрах прастрэлены І шынель прадзіраўлены. Але ён сам быў 
пэлы--усё было ў ім на месды. І на каніён сядзеў высока, здатна, 
строга. 

Я на яго глядзеў шырока адкрытымі вачыма. Гэты непастаянны 
чалавек--жыве, а Мефусаіліха,--вечна жывучая, --памерла, 

Перш-на-перш ён у мяне спытаўся, дзе суседка Менуха. Су- 
седка Менуха,--сказаў я яму,--утапілаея ў агіднай рэчы на па- 
жарышчы. Ён плюнуў. 

Хоць ён не меў вялікай павагі да памяці суседкі Менухі,--па- 
мятаю, што ён мабілізаваў усіх суседзяў--буржуяў на прыну- 
азілаўку“. Ён ім даў заданне ачыспіць прыбіральні, якія знахо- 
азіліся на месцы пажара. 

Усе тыя, якія не хацелі даць пятака, пустога яечка за яго 
жыціе, якім здавалася, што Беня--праходзячы цень, часовае жыццё, 
якое трымаецца на нітачры,--усе яны толькі цяпер адчулі жывую 
руку гэтага чалавека, які прымушае іх чысціць прыбіральні. Яны 
сыпалі на яго пракляцці з іх атручаных ратоў. 1 толькі цяпер. 
жанчыны зразумеліў--што не толькі куля яго не бярэ,--нічога яго 
не возьме. 

Для жыцця-відаць гэты чалавек, з яго шлёмам, шынелем 
і канём. 

Праз некалькі дзён ён паехаў з бронепоездам, і перадаў мне 
свайго каня, каб я яго адвёў у »трамот“. Ён мяне пасадзіў на 
каня. Я. 

З хаты даносіцца да мяне бацькаў голас, Ён заве мяне маліцца. 
Алеж я сяджу на кані. 

Ён выходзіць на вуліцу, каб пазваць мяне яшчэ раз, але я не 
слухаюся, 

Бацька баіцца падыйсці да мяне, Першы раз у жыцці баіцца 
ён падыйсці да мяне. 

рвануўшы каня, я раптам адчуваю сябе так свабодна, нібы 
я вызваліўся ад нечага. 

Я адчуваю сябе хлапчуком. 

Я сяджу на кані І да мяне шугаюць з усіх бакоў і дзьмуць 
у твар--вятры. 

Вятры жыцця. 


З яўрэйскай мовы пераклаў С. ЛЕВІН- 


Александр Пушкін 


ЯЎГЕНІ ОНЕГІН 
ГЛАВА ТРЭЦЯЯ 


Ее бай е, аПе баі апойшгецве. 
Ма!ііІаіге 
1 


»Куды? Ну- гэтыя паэты!" 

-- Час развітацца мне з табой.- 

»Я не трымаю; але дзе ты 

Праводзіш кожны вечар твой?“ 

-- У Ларыных.-- Вось гэта дзіўна. 

Даруй! Ды хіба не праціўна 

Табе што вечар там сядзець?“ 

--. Ані-- Мне цяжка зразумець. 

Адсюль відаць, што за мясціна: 

Найперш скажы, ці правы я?-- 

Зазвычай руская сям'я, 

Прыём старанны і гасцінны-- 

Варэнне, гутарка заўжды 

Пра лён, пра стайню, пра дажджы..." 
ІП. 


-- Не бачу тут вялікай шкоды-- 
».Ды нудна-ж, вось бяда, мой друг“. 
-- Я ненавіджу свет ваш модны; 
Мілейшы шмат мне хатні круг, 
Дзе я магу... »ізноў эклога! 
Даволі, мілы, дзеля бога. 
Шкада, што едзеш ад мяне. 
Ах, слухай Ленскі, як-бы мне 
Зірнуць хоць на Філіду гэту, 
Прадмет і думак і пяра 
слёз, і рыфм е сасіега 
Прадстаў мне“. -- Жартуеш. - Дзе 
там!“ 
г. Я рад--, Калі-ж?“ Хоць гэты-ж 
час 
Яны з ахвотай прымуць нас. 


А. Пушкін 


й Шш. 


Паедзем.-- а 


Паскакалі другі, 
З'явіліся; чакаюць іх 
Цяжкія іншы раз паслугі 
Гасцінных звычаяў старых. 
Абрад вядомы пачастунку: 
Нясуць на сподачках ласункі, 
На столік ставіцца тады 
Збанок бруснічнае вады. 


Яны дамоў што духу гоняць 
Дарогай самаю прамой. 
Падслухаем, пра што гамоняць 
Героі нашы між сабой. 

-- Ну што-ж, Онегін? Пазяхаеш. 
»Прывычка, Ленскі. Выгляд маеш 
Маркотнейшы".--,Не, як раней. 
Аднак у полі ўсё цямней; 
Хутчэй! Андрушка, паспяшаем! 
Вось нейкая дурная цьма! 
Дарэчы: Ларына сама 

Так проста, міла выглядае; 

Вось каб з бруснічнае вады 

Мне не нажыць якой бяды. 


Ж 


»Скажы: каторая Тацяна!“ 
-- Тацяна? Сумная яна, 
маўклівая, нібы Святлана, 
Зайшоўшы села ля вакна--- 

г «Няўжо ты меншую кахаеш?“ 
-- А што? «Мне лепш была-б. другая, 
Калі-б паэтам мог быць я. 
Пазбаўлен Вольгін твар жыцця, 
Нібы ў Вандыкавай мадонны: 
Чырвоны, круглы твар яе, 

Як дурань месяц, што ўстае 
На небасхіл дурны і сонны“-- 
Владзімір суха адказаў 

ўсю дарогу скрозь маўчаў. 


ЯЎГЕНІ ОНЕГіН 


УІ 


Між тым Онегіна з'яўленне 

У Ларыных для ўсіх было 
Падзеяй, поўнаю значэння, 

І ўсіх суседзяў заняло. 

Пайшла дагадка за дагадкай. 
Усе сталі гаманіць украдкай, , 
Судзіць і кпіць не без граха, 
Тацяне ладзіць жаніха; 

А іншыя і так казалі, 

Што шлюб наладжаны зусім, 
Але адкладзены затым, 

Што модных кольцаў не дасталі. 
Вяселле-ж Ленскага, яно « 
У Іх рашылася даўно. 


УП 


Тацяна прыкрасць адчувала 

Ад плётак; але прад усім 

Яна з уцехай небывалай 
Міжвольна думала аб тым; 
Запала ў сэрца думка цьмяна; 
Пара прышла, прышло каханне. 
Так зерне, што ў зямлю лягло, 
Цяпло весновае ўзняло 

У ёй даўно ўжо ўяўленне 
Чакала з негай і тугой 
Пажывы неадхільнай той; 
Даўно. сардэчнае тамленне 
Раслальвала ў грудзях агонь; 
Душа чакала... хоць каго. 


УШ 


І прычакала, Свет адкрыўся; 

Яна сказала: гэта ён! 

Увы! Цяпер ўсе ночы, дні ўсе, 

І жаркі і самотны сон, 

Усё поўна ім, ўсё дзеве мілай 

Нязмоўчнай чарадзейнай сілай 

Пяе аб ім. Дакучны ёй 

І словы гутаркі жывой, 

І зірк прыслужнікаў ласкавы. 

Яна у засмучэнні злым 

Гаспей не слухае зусім 

І праклінае іх забавы, 
нечаканы іх прыезд 

1 без канца даўгі прысест. 


5. Пелымя рэволюцыі, кн. УІ 


А. ПУШКІН 


ІХ 


Няпер з якім яна стараннем 
ытае мілы свой раман, 
З якім жывым ачараваннем 
Прывабны п'е яна абман! 
Шчаслівай сілай лятуцення 
Адухаўлёныя стварэнні, 
Каханак Юліі Вальмар, 
Малек-Адэль і дэ-Лінар 
Вертэр, мучанік бунтоўны, 
і незраўнаны Грандысон, 
Які на нае наводзіць сон, 
«Для лятуценніцы чароўнай 
Зліліся вобразам жывым. 
Усе ў Онегіне адным. 


Хх 


Сябе зрабіўшы гераіняй 
Сваіх любімейшых тварцоў, 
Кларысай, Юліяй, Дэльфінай, 
Тацяна ў цішыні лясоў 
Адна са здраднай кніжкай ходзіць, 
У ёй шукае і знаходзіць 

мары і жар тайны свой, 
Узняты сэрца паўнатой, 
Уздыхае, думкі і настроі 
«Другіх прысвоіўшы сабе, 
“Напамяць шэпча пра сябе 
Ліст да любімага героя... 
Герой-жа, хто-б ні быў там ён, 
Напэўна быў не Грандысоя. 


ХІ 


Высокім складам, важным строем, 
Тварэц натхнёны ў даўны час 
Паказваў нам свайго героя 
Як дасканаласці абраз. 
Меў у яго прадмет абраны, 
Заўжды загнаны беспадстаўна, 
Высокі розум, сэрца жар 
І надзвычайна гожы твар. Е 
У пачуццях чыстаты выключнай, 
Заўжды захоплены герой 
Быў рад ахвяраваць сабой, 

пры канды главы заключнай 
Заўсёды несла кару зло, 
дДабро-ж услаўлена было. 


ЯЎГЕНІ ОНЕГІН 


ХІ 


А сёння думкі ўсе ў тумане, 

Мараль даводзіць нас да ена, 

Няцнота славіцца ў рамане, 

Перамагае там яна. 

1 музы англійскай навіны 

Трывожаць мірны сон дзяўчыны, 
стаў пяпер яе кумір 

Або замыслены Вампір, 

Або Мельмот бадзяка спрытны, 

Ці вечны жыд, або Сбогар, 

Або загадкавы карсар. 

Лорд Байрон прымхаю дасціпнай 

Схаваў у змрочны рамантызм 

] безнадзейны эгаізм. 


ХШ 


Браточкі, што-ж за сэнс у гэтым. 
Магчыма, судзіць неба мне, 

Што я пакіну быць паэтам, 
Чорт новы ўселіцца ў мяне, 

І, супроць Фебавай пагрозы, 

Я зніжуся да сціплай прозы: 
Раман на лад даўнейшых год 
Вясёлы зойме мой заход» 

Не боль якіх злачынстваў тайных 
У ім я грозна пакажу, 

А проста вам перакажу 

Сям'і расійскае паданні, 

Кахання радасныя сны 

Ды звычай нашай старыны. 


ХІЎ. 


Перакажу апавяданні 

Ці бацькі, ці каго з дзядзькоў, 
Дзяцей наўмысныя спатканні 
Пад ліпамі, ля ручайкоў; 
Няшчаснай зайздрасці пакуты, 
Мір са слязамі, смутак люты. 
Зноў пасвару, і пад кавец 

Я павяду іх пад вянец. 

Я помню словы негі палкай 
Маркотнага кахання сказ, 

Які калісьці, у даўны час, 

Ля ног прыгожае каханкі, 
Прыходзіў часта на язык-- 
Ад гэткіх словаў я адвык. 


А. ПУШКІН 


ху 


Тацяна, мілая Тацяна! 

З табой цяпер я слёзы лью; 
Ты ў рукі моднага тырана 
Ужо долю аддала сваю. 
Загінеш ты; але да часу 

Ты у сваёй надзеі яснай 
Уцеху цёмную завеш, 
Жыцця ты негу пазнаеш, 
П'еш дзіўнае пітво жаданняў 
І мары ўсюды за табой: 
Усюды бачыць пагляд твой 
Прытулкі радасных спатканняў; 
Усюды, ўсюды прад табой 
Спакуснік вызначаны твой. 


ХУІ 


Тацяну гоніць сум кахання, 

У сад ідзе яна тужыць, 
Схіляе вочы нечакана, 

І ўжо ёй лень далей ступіць: 
Узняліся грудзі, і ланіты 
Раптоўным полымем пакрыты. 
І подых заняло ў грудзях, 

І ў вочах бляск, і шум ў вушах. 
Ноч прыдзе, месяц абыходзіць 
Высь неба вартаю начной 

І салавей у ньме глухой 
Напевы гучныя заводзіць. 

Не ведае Тацяна сна, 
Гамоніць з няняю яна. 


ХХІІ 


»Не спіцца, няня: дух займае! 
Адкрый акно, ды сядзь сюды". 

-- Ды што з табой?-- Нуда такая, 
Скажы пра даўныя гады“. 

-- Пра што-ж бы Таня? Я бывала, 
Хавала ў памяці нямала 

І небыліц і быляў шмат 

Пра духаў злых і пра дзяўчат; 

А зараз цёмна мне ўсё, Таня. 
Забылася, што знала. Час 

Паганы надыйшоў для нас! 
Зашыбла...-, Раскажы мне, няня, 
Пра юныя свае гады: 

Кахала ты каго тады?“ 


яЎгЕНі ОНЕГіН 


ХУШ 


22 Ды што ты, Таня! Нашым светам 
Мы і не чулі пра любоў; 

Бо душу-б выгнала за гэта 

З мяне нябожчыца свякроў. 

Ды як-жа шлюб ты брала, няня?“ 
“Так, мусіць, бог судзіў. Мой Ваня 
Быў маладзейшы за мяне, 

А ўжо было трынаццаць мне. 

Два тыдні свацця вандравала 

У нашу хату і такі 

Благаславілі нас бацькі. 

Ад страху горка я рыдала; 

Касу мне з плачам расплялі 

Ды з песняй у царкву звялі. 


ХІХ 


і завялі ў сям'ю чужую. 
Ды ты не чуеш, бачу я. 
»Ах, няня, няня, я сумую, 
Мне цяжка, мілая мая: 

Я плакаць, я рыдаць гатова!“ 
-- Дзіця маё, ты нездарова; 
Памілуй, божа, і ратуй! 
Прасі, што хочаш, не шкаду 
Дай, акраплю святой вадою... 
»Не трэба, мілая мая; 

Я.. знаеш. закахава я“. 

-- Маё дзіцятка, бог з табою!-- 
і няня дзеўчыну з мальбой 
Хрысціла зморшчанай рукой. 


хх 


Я закахана",--зноў шаптала 
З тугою дзеўчына мая. 
--. Мой друг, ды што з табою сталаі-- 
»Пакінь мяне, кахаю я“. 
А месяц плыў у небе чыстым 
І асвятляў святлом срабрыстым 
Тацяны бледныя красы, 
Распушчаныя валасы, 

кроплі слёз, і на услоне 
Прад гераіняй маладой 
З пакрытай хусткай галавой 
Старую ў пёплым балахоне; 
і ўсё драмала ў ціхай мгле 
Ў натхнёным месяца святле. 


А. ПУШКін 


ХХІ 


Высока сэрцам узлятала, 

На месяц гледзячы, яна... 

Раптоўна думка ў ёй паўстала... 
»ідзі, пабуду я адна, 

Падсунь мне стол, паперы дай мне, 
Пяро; я хутка лягу, вяня; 

Бывай“. І вось яна адна. 

Зіяе месяц ёй з акна. 

Схіліўшыся, Тацяна піша, 

І ўсё ЁЕўгеній у вачах 

І ў неабдуманых радках 

Каханне мілай дзевы дыша. 

Ліст скончан, складзен як найлепш... 
Каму-ж яго, Тацяна, шлеш? 


ХХІІ 


Красунь я ведаў недаступных, 
Халодных, чыстых як зіма; 
Неублаганых, непадкупных, 
Якіх уцяміць сіл няма; 
дзівіўся цноце іх прыроднай 
фанабэрыі іх моднай, 
Ад іх, прызнацца, я ўцякаў, 
з нейкім жахам я чытаў 
Над іх брывямі сказ пякельны: 
Пакінь яадзею назаўжды. 
У каханні ім найбольш бяды, 
Пужаць людзей--для іх вяселле. 
Магчыма, дзе каля Нявы 
Дам гэткіх бачылі і вы. 


ХХІ 


Сярод паклоннікаў слухмяных 
дДзівачак бачыў я другіх, 
Самалюбівых і нядбайных 
Да ўздохаў, да пахвал жывых 
І што-ж убачыў я, цікава? 
Яны, суроваю паставай 
пужаўшы лёгкую любоў, 

Яе ўзбудзіць умелі зноў. 
Спагадаю, па меншай меры, 
Па меншай меры, іншы сказ 
Гучэў ласкавей іншы раз, 
І ў засляплёным лёгкавер'і 
Каханак малады ізноў 

“ба мілай лухтаю ішоў. 


яўгені оОнЕГін 


ХХІў 


Ды чым-жа горш за іХ Тацяна? 
Ці тым, што ў прастаце сваёй 
Ява не ведае абмана 

і верыць мары дарагой? 

Ці тым, што любіць невытворна, 
Што толькі пачуццю пакорна, 
Што ў ёй даверлівасць жыве, 
Што лёс ўзнагарадзіў яе 

і ўяўленнем несціханы м» 
Развагай, воляю жывой 

ў непакорнай галавой, 

ў сэрцам палкім і адданым? 
Ці-ж не даруеце вы ёй 
ЙПачушцяў лёгкасці жывой? 


ХХХІ 


Какетка судзіць хладнакроўна, 
Тацяна любіць ўсёй душой 

1 аддаецца безумоўна 
Каханню, як дзіцёнак той. 
Яна не думае: разлічым, 
Надзейней ў сетку завядзёмі 
Перш пустаслаўе закранём 
Надзеяй, потым недаўменнем, 
Намучым сэрца, а затым 
Агнём зайздросным ажывім; 
А то, як знікне захапленне, 
Нявольнік хітры з ланцугоў 
Заўсёды вырвациа гатоў. 


ХХХІ 


Яшчэ тут перашкода стане: 
Каб родны край не зганьбаваць, 
Без разважанняў ліст Тацяны 
Павінен я перакладаць. 

Яна па-руску кепска знала, 
Журналаў нашых не чытала, 

і мовай роднаю еваёй 
Выказывацца пяжка ёй, 

ў так пісала па-французску... 
Што зробіш! паўтараю зноў: 
Дагэтуль дамская любоў 

Не выкладалася па-руску, 

Ў горды голае рускіх слс/ 
На пошце ходу не знайпоў. 


А. ПУШКІН 


ХХУІ 


Ад дам, я знаю, патрабуюць і 
Чытаць па-руску, проста страх! ] 
х і прадставіць ці магу я й 
1 
І 


З. ,Благонамеренным" ў руках? 
На вас спашлюся я, паэты, І 
Ці праўда: мілыя прадметы, І 
Якім за грэх даўнейшы свой ў 
Складалі вершы вы парой, ў. 
Якім вы сэрца прысвячалі, і 
Хіба-ж не ўсе з такой бядой 
Уладаўшы моваю сваёй,: 

Яе так міла выкрыўлялі, 

ў вуснах іх замежны сказ 

Хіба не стаў сваім для нас? 


ХХУШ 


Крый бог, каб стрэўся мне на бале, 
Ці пры раз'ездзе на двары, 
Семінарыст у жоўтым шалі, 
Ці акадэмік ў каптуры! 

Як без усмешкі губ румяных, 
Без хібаў у правапісанні 

Я рускай мовы не люблю. 
Магчыма, на бяду маю, 
Красуняў нашых род навейшы, 
Паслухаўшы журналаў сказ, 
Граматыпы навучыць нас 

І ў абыход уставіць вершы: 
Ды я... якая справа мне? 

Я верны буду старыне. 


ХХІХ 


Няроўны, неахайны лепет, 
Другое вымаўленне слоў, 
Як некалі, сардэчны трэпет, 3 
Абудзяць у грудзях ізноў. 
Я каяцца не маю сілы, 1 
Мне галіцызмы будуць мілы, 45 
Як даўняй юнасці грашкі, 

Як Багдановіча радкі. 

«Ды годзе, час за ліст узяцца, / ах 
Што піша дзеўчына ў цішы; 
Я слова даў, хоць, да душы, 1; 
Не хочацца цяпер і брацца, 
Я знаю: нежнага Парні 


Пяро не ў модзе ў нашы дні. 


ЯЎГЕНІ бНЕГІН 


ххх 


Пясняр Піроў, маркоты томнай 
Калі-б яшчэ ты быў са мной 

Я стаў-бы просьбаю няскромнай 
Цябе трывожыць, мілы мой: 

Каб у чароўнейшым напеве 
Пералажыў ты палкай дзевы 
Чужую мову на сваю. 

Дзе ты? Прыдзі: я аддаю 

Свае правы табе з паклонам... 
Ды пасярод журботных скал, 
Адвыкшы сэрцам ад пахвал, 
Адзін пад фінскім небам сонным 
Ён ходзіць і душой сваёй 

Не чуе ён журбы маёй. 


ХХХІ 


Вось ліст Тацяны прада мною: 

Яго я свята берагу, 

Чытаю з тайнаю тугою 
начытацца не магу. 

Адкуль тут гэткая пяшчотнасць, 

Слоў маладая бестурботнасць? 

Хто мілай лухпе навучаў, 

Хто жар у мову сэрца ўклаў, 

Што гэтак шкодзіць і чаруе? 

Не зваю. Але даць я рад 

Няпоўны, бледны пераклад, 

Малюнка копію слабую, 

Нібы разыграны (Фрэйшыц 

Рукамі юных вучаніц. 


Ліст Тацяны да Онегіна 


Я вам пішу--чаго вам болей? 
Што я магу яшчэ сказаць? 
Цяпер, я знаю, у вашай волі 
Мяне пагардай пакараць. 

Але да горкай маёй долі 

Калі вас жаль крыху кране, 
Вы не пакінеце мяне. 
Спачатку я маўчаць хацела; 
Паверце, з сорамам маім 
Вы-б не пазналіся зусім, 
Калі-б я хоць надзею мела 
Хоць рэдка, хоць на тыдзень раз 
У вёсцы нашай бачыць вас, 
Каб толькі вашы чуць размовы, 
Сказаць вам слова, а затым 


А. Пушкін 


Ўсё думаць, думаць аб адным 
1 ўсё чакаць сустрэчы новай. 
Аднак, вы, кажуць, нелюдзім; 
У вёсцы вы ў маркоце вечнай, 
А мы... вічым мы не блішчым, 
Хаця і рады вам сардэчна. 
Навошта вы прышлі да нас? 
Ў зацішшы нашым заняпалым 
Ніколі.б я не знала вас 
І болю горкага-б не знала. 
Суняць душы маёй навалу 
Пара магчыма:б надыйшла, 
Па сэрцу друга-б я спаткала, 
жонкай-бы адданай стала 
цнотнай маткаю была. 
Другі!.. О не, нікому болей 
Не адчыніла-б сэрца я! 
То суджана вышэйшай воляй, 
То суд нябесны: я твая; 
Жыціё маё было залогам 
Спаткання пэўнага з табой; 
знаю, ты пасланы богам, 
Да смерці ты ахоўнік мой, 
Ты ў снах чароўных мне з'яўляўся, 
Нябачаны, быў мілы мне, 
Твой дзіўны зірк таміў мяне, 
У душы твой голас адгукаўся 
Даўно... не, гэта быў не сон! 
Ты ледзь зайшоў, я ўраз пазнала, 
Уся самлела, запалала, 
Сказала ў думках: гэта ён! 
Ці праўда? я цябе ўжо знала. 
Ты размаўляў са мной ў цішы, 
Як бедным я дапамагала, 
Або малітвай суцішала 
Тугу ўсхвалёванай душы? 
і ў гэту самую хвіліну 
Хіба-ж не ты, якпрывід дзіўны, 
Ў празрыстай цемры мільгануў, 
Прывік ціхутка да ўзгалоўя? 
Хіба-ж не ты з жывой любоўю 
Надзеі словы мне шапнуў? 
Хто ты: ці ангел мне спагадны 
Ці мо“ спакуснік злы і здрадны? 
Мае сумненні развяжы, 
Магчыма, гэта ўсё пустое, 
Абман нязнаючай душы, 
1 суджана зусім другое. 
Ды так і быць! "ось лёся свой 
Табе адгэтуль даручаю, 


ЯЎГЕНІ ОНЕГіН. 


Я слёзы лью перад табой, 
Твайго ратунку я чакаю... 
Прадстаў: ў маёй самоце злой 
Мяне ніхто не разумее, 
Развага ўся мая марнее, 

Я згіну у тузе нямой. . 
Чакаю: сэрца спадзяванні 
Адзіным зіркам ажыві, 

Ці сон цяжкі мой перарві 
Ўвы, належным иараканнем! 
Канчаю! Страшна яшчэ раз 
Чытаць... Я сорам адчуваю... 
Ды веру, гонар ёсць у вас, 
Яму сябе я даручаю. 


ХХХІІ 


Тацяна то ўздыхне, то охне: 
Калоціць ліст яе руку; 
Ружовая аблатка сохне 

На высмажаным языку. 
Галоўку да пляча схіляе. 
Сарочка лёгкая спаўзае 

З яе прыгожага пляча. 

«Ды вось бляск месяца пачаў 
Патроху гаснуць. Там даліна 
Скрозь пар яснее. Ручаёк 
Пачаў ерэбрыцца. Там ражок 
Пастушы будзіць селяніна. 
Вось ранне; ўсталі ўсе даўно: 
Маёй Тацяне ўсё адно. 


ХХХ 


Яна зары пе заўважае, 
З пахіленаю галавой 
На ліст яна не націскае 
Св: пячаткі выразной. 
Ды ўжо Філіп'еўна сівая 
Ціхутка дзверы адчыняе, 
Прыносіць на падиосе чай. 
»Пара, дзіця маё, ўставай! 
Ды ты красуня, ўжо гатова! 
О, птушка ранняя мая! 

як трывожылася я! 
Ды, дзякуй богу, ты здарова! 
Тугі начной прапаў і след, 


Твой тварык, быццам макаў цвет“. 


ХХХІЎ 


--. Ах няня, споўні даручэнне...-- 
Што-ж, родненькая, загадай “.-- 


А. ПУШКІН 


-- Не думай толькі... Падазрэнне... 
Ды бачыш... Ах! не адмаўляй.-- 
»Мой друг, вось бог табе зарука“. 
-- Дык вось пашлі цішком ты ўнука 
Вось тут запіска... О... таму. 
Суседу.. ды сказаць яму-- 

Каб ён не гаварыў ні елова, 

Не называў маё імя..-- 

»Каму-ж бы, мілая мая? 

Я нешта стала бесталковай. 

Іх шмат у нашай старане-- 

х палічыць куды ўжо мне“. 


ХХХУ 


-2 Ты нездагадлівая, няня!-- 
»Мой друг, пара ўжо надыйшла; 
Стары тупее розум, Таня; 
«Даўней я вострая была: 
Бывала, слова панскай волі..." 
--. Ах, няня, няня! ўжо даволі! 
Што тут пра розум разважаць, 
Ты бачыш трэба ліст аддаць 
Онегіну.--, Так, зразумела. 

Не гневайся, душа мая, 

Ты ведаеш, не цямлю я... 

Ды што-ж ізноў ты пабялела?“ 
2 Ды проста так, ні ад чаго, 
Пашлі-ж унука ты свайго. 


ХХХУІ 


Але няма адказу зрання. 

Няма яго Й другога дня. 

Бялей за цень, ўвесь дзень прыбрана, 
Чакае водгуку яна. 

Вось Вольгін ухажор прымчаўся. 
»Куды-ж прыяцель ваш схаваўся?“ 
Пытае маці прад усім: 

»Забыўся ён пра нас зусім“. 
Тацяна ўся аж запалала. 

-- Сягоння быць ён абяцаў.-- 

Так матцы Ленскі адказаў: 

-- Ды, мусіць, пошта затрымала:- 
Тацяна зірк схавала свой, 

Нібы дакор пачуўся ёй: 


ХХХХІІ 


Змяркала; на стале бліскучы 
Вячэрні самавар кіпеў, 


ЯЎГЕНІ ОНЕГІН 


І пар гарачы і лятучы 

Пад чайнікам кітайскім пеў. 
Рукою Вольгінай разліты 
Па філіжанках стромай спрытнай 
Пахучы чай ужо пурчаў 

1 сліўкі хлопчык падаваў; 
Тацяна прад вакном стаяла, 
], хукнуўшы на шкло вакна, 
Ўся думак поўная, яна 
Прыгожым пальчыкам пісала 
На потным і халодным шкле 
Заветны вензель: О ды Е. 


ХХХУШ 


Між тым, уся душа ў ёй ныла, 
І зрок слязамі заплываў. 
І раптам топат!.. Кроў застыла. 
Ўсё бліжай!. І на двор прымчаў 
Еўгеній! ,Ах'--і лёгкім ценем 
Тацяна скок ў другія сені, 
Праз ганак ў двор, і проста ў сад; 
Ляціць, ляціць, зірнуць назад 
Баіцца, вось пааббягала 
Курпіны, мосцікі, лужок, 
Праход да возера, лясок, 
Бэз, бягучы, пераламала, 
У знямозе каля ручая 
На лаўку дзеўчына мая 
ХХІХ 
Упала... 
»Тут ён! Тут Еўгеній! 

О, божа! што падумаў ён!" 
У ёй сэрца у тузе нязменнай 
Надзеі песпіць пёмны сон; 
Яна дрыжыць, ў ёй жар страшэнны; 
Чакае: пі не йдзе? дарэмна» 
Служанкі ў садзе на градах 
Збіралі ягады ў кустах 
І хорам па наказу пелі 
(Угрунтаваны тым закон, 
Каб панскай ягады цішком 
х вусны ласыя неелі, 

пелі песні ў поўны тон: 
Дасціпнасці вясковай плён!) 


Песня дзяўчат 


Любыя, дзяўчатачкі, 
«Душанькі, падружанькхі, 


А. пушкін 


Пагуляйце, дзеванькі 
Загуляйце, мілыя! 
Зацягніце песеньку, 
Песеньку заветную, 
Ды прывабце хлопчыка 
У карагоды нашыя. 

Як завабім хлопчыка, 
Як здалёку выглядзім, 
Разбяжымся, мілыя, 
Закідаем вішаннем, 
Вішаннем, малінаю, 
Яснаю парэчкаю. 

Не хадзі падслухіваць 
Песенькі заветныя, 

Не хадзі паглядываць 
Гулейкі дзявочыя. 


хі 


Яны спяваюць і иядбала 

Спеў звонкі слухаючы іх 
Тацяна з прагнасцю чакала, 
Каб трэпет сэрца ў ёй заціх, 
І каб прайшло ланіт паланне. 
Ды ў персях тое-ж трапятанне 
Лапіт не супыніўся жар- 
Яшчэ жарчэй палае твар: 

Так матылёк пужлівы б'ецца 

і ззяе трэпетным крылом, 
Спайманы жвавым шкаляром. 
Так зайчык у жытах трасецца, 
“Як з'явіцца ў яго вачах 
Стралец, засеўшы у кустах. 


Ххи 


Ды пад канец яна ўздыхнула, 
Устала, з лавачкі сваёй; 
Пашла, ды толькі завярнула 
У прысады,-проста перад ёй, 
Вачыма ззяючы, Ёўгеній 
З'явіўся нейкім грозным денем, 
І як ад подыху агня 

Ураз спынілася яна, 

Пра плён сустрэчы нечаканай 
Сягоння, просьба дараваць, 
Не ў сілах я пераказаць. 
Вось ад даўгіх апавяданняў. 

Я адпачну і пахаджу: 

Пасля як-небудзь раскажу. 


Пераклаў з рускае Ах. ДУДАР. 


НАСТАЎНІЦА 


Раніцай прышоў хлопчык. Дзверы былі расчынены насцеж і ніхто 
в хатніх не бачыў, як ён ціха і нясмела падышоў да лавы, сарам- 
ліва стуліўся, быццам жадаў І далей быць непрымечаным; моўчкі 
стаяў і азіраўся навакол. Я першы заўважыў яго. эта быў хлопчык 
год васьмі-дзевяці. З-пад шапкі ў яго высоўваліся гладка прычэ- 
саныя валасы ільнянага колеру. Сінія задуменныя вочы надавалі 
яго загарэламу тварыку недзіцячую сталасць. 

-2 Чый ты будзеш, хлопчык?-- ласкава звярнуўся я да яго. 

Ён як быццам яшчэ больш засаромеўся, што яго заўважылі, апус- . 
піў погляд уніз, а потым, нібы штосьці прыпомніўшы, раптам 
ступіў некалькі крокаў наперад 4 імпэтным рухам рукі сарваў з. 
галавы шапку. Невялікая, клапатліва згорнутая паперка выпала з. 
шапкі на падлогу. Ён падняў яе і загаварыў: 

Гэта цёця мяне паслала, каб я занёс, 
н працягнуў мне паперку. 

-- Якая цёця 

-- А вучыцелька наша. Хіба вы яе не ведаеце?--здзіўлена запы- 
таў ёі --Яна ў нас ужо даўно жыве. Яе ўсе ведаюць. 

Я заўважыў, што хлопчык не зводзіў з мяне вачэй, калі я 
чытаў, нібы жадаў паводле выразу майго твару разгадаць, што пі- 
сала яго настаўніца. 

--. Цёця вельмі хоча, каб вы таксама напісалі ёй, Хоць адно слова, 
прасіла цёця. А 

Я падышоў да стала, каб напісаць адказ. Але доўга не зна- 
ходзіў трапных слоў. Адна праз адну мітусіліся ўзварушаныя 
думкі, а перад вачыма неадступна стаяў і вабіў вобраз зграбнай, 
тонкай і смуглявай дзяўчыны. Хацелася ў спіплай запісры выказаць 
многае, напісаць такое, каб яна адчула ўсё маё нутро, усю радасць, 
якой яна мяне надарыла. Яшчэ тады, упершыню ўбачыўшы яе, 
з шчымлівай узнятасцю затрапятала маё серца. Т я пайшоў тады 
з невыразнай трывогай і затоенымі надзеямі. Ужо некалькі дзён 
пешчу, як замілаваную песню, да болю палаючыя думкі аб смугля- 
вай дзяўчыне. А пяпер.. Такі слаўуы пасланец ад яе... Толькі як 
выказаць ёй маё захапленне? І я, парваўшы на кавалачкі некалькі 
пачатых запісак, нарэшце напісаў; 

Прыду, Дора. Абавязкова прыду. Нават раней, чым чакаць 
будзе“. 


Я. КАЗЕКА. 


І яшчэ прылісаў перад тым, як аддаць хлопчыку: 

»зА ў тваёй гаспадыні вельмі слаўны сынок. Можа не праўда, 
скажаш?“ й 

З маленькім пасланцом я гаварыў доўга. Ён пасмялеў і ахвотна 
апавядаў пра школу, пра сваю ,вучыцельку“--пёцю Дору, пра гульні 
1 экскурсіі. Я заўважыў, з якім дзіцячым замілаваннем ён апавядаў 
пра цёцю“. А калі ён пайшоў, захаваўшы ў шапку і маю запіску, 
калі ён панёс настаўніцы часцінку маіх хваляванняў, я ў раздумі 
хадзіў па хаце. Мае пальцы гарэлі ад настаўнічынай запіскі, пе- 
рачытваў яе. Было напісана дробна і густа: 

Павел! 

Прабач, што наважылася непакоіць пябе і пішу вось гэта. 

Ты, пэўна, памятаеш, як было ў той вечар, калі мы ўбачыліся 
першы раз. Ты ішоў па вуліцы, а я сядзела каля акна. Можа ба- 
чыў, як я са сполахам і радасцю праводзіла цябе вачыма па ву- 
ліцы. Я не ведаю, што са мною сталася. Я ўвесь вечар тады не 
адыходзіла ад акяа з надзеяй, што ўбачу яшчэ, і ўсё думала, ду- 
мала, Пасля ўсе дні я не знаходзіла спакою. Да мяне вярнулася 
мінулае, Ажыло яно тады раптоўна, з новай сілай захапіла мяне. 
Мне балюча стала і ў той-жа час добра І лёгка, Балюча, бо ада- 
бралі яго чужыя людзі, гідкія, дзікія. І добра, добра, Гэта-ж і ў мяне 
было такое шчасце! 

А ведаеш, Паўлік, мне хочацца бачыцца з табою і пагутарыць 
ад усяго сэрца. Мы сустракаліся ўжо не раз. Бывае так, што да 
болю хочацца гаварыць другому пра свае радасць і смутак. Прыдзі 
сёння ўвечары. Удзень пайду з дзяцьмі ў лес. 

Ледзь не запамятавала. Ты не ўяўляеш, як я ўчора радавалася 
дажджу. Ён так патрэбен. Сёння раненька выбегла ў школьны га- 
род і надзівіцца не магла: за ноч паднялася прыметна 1 бульба, 
і буракі, і травінкі на мяжы растуць, як малюткі ўсёроўна. Л ка- 
пусты мы пасадзілі, як ты сказаў. Прыдзі, паглядзіш. Чакаю цябе. 


Дора Карасік'. 


Я ўспамінаю першы вечар. 

Я праходзіў па вёсцы, Пачынала змяркацца. Майскі адвячорак 
быў свежы і діхі, Я ішоў павольна і думаў, што вось праз некалькі 
дзён ужо расцвіце бэз і тады адвячоркамі будзе вісець над вёскаю 
густы яго пах. 

А потым яна--Дора. Акно расчынена насцеж і ветрык злёгку 
калыхаў белую фіранку. Яна, задумённая, пагірала на вуліду, за- 
славіўшы грудзі крайком Фіранкі. /Пэўна настаўніца, пра якую мне 
казалі ў--успомніў я і чамусьці абрадаваўся сваей здагадцы. Чор- 
ныя-чорныя валасы абрамлялі яе твар дробнымі кудзерцамі, кла- 
дучы на смуглявыя шчокі ледзь прыметныя цені, чорныя глы 
бокія вочы. А над імі густыя бровы, нібы хастаўчыны крыллі 
ка ўзлёце. Яна сядзела нерухома, глядзела кудысьці ўда- 
леч. Раптам заўважыла мяне. Уздрыгнулі яе бровы. І як праводзіла 
поглядам, знікла з яе твара ранейшая строгасць. Здзіўленне ўспых- 
нула ў яе вачах. Шчокі загарэліся. Яна ўтаропілася ў мяне, як у 
блізкага знаёмага, якога праз доўгі час неспадзявана сустрэла. Яна 


НАСТАЎНІЦА 


памкнулася праз акно ў маю старану, урывіста адкінулася назад, 
пацерла кончыкам фіранкі вочы, нібы толькі што прачнулася, і са 
страхам і радасцю яшчэ раз упілася ў мяне вачыма. Нервова 
ўшчаміла пальцамі кончык фіранкі, якая надзьмулася, як парус. 
Я пайшоў разгублены і доўга яшчэ адчуваў яе позірк, праніклівы і 
здзіўлены. Я сіліўся разгадаць, што ўсё гэта азначае. Здаецца ра- 
ней не сустракаўся з ёю. Зусім незнаёмая дзяўчына. Безліч роз- 
настайных здагадак узварухнулася ў маёй галаве. Я неадступна 
жадаў новай сустрэчы з гэтай дзіўнай дзяўчынай. Было цікаўна. 
Я вельмі хваляваўся. З зрокавай памяці не знікала надзьмутая, 
нібы парус, белая фіранка. Мне здавалася, што дзяўчына плыве 
ла бурлівым моры ў чаўнаку, яе во-во захлынуць хвалі, а яна 
просіць у мяне паратунку. 

Сустрэча выпала сама. На другі дзень на школьным гародзе 
садзілі капусту. Я пайшоў даць некаторыя парады. Дора з групкай 
дзяцей працавала на крайняй градцы, Дзеці выбіралі рукамі невя- 
лікія ямачкі. А яна, з закасанымі рукавамі блакітнай блузкі, дбайна. 
брала з кошыка па аднаму хкаліўду расады, саджала ў ямачкі і 
абгортвала свежай зямлёй. Дзеці ўслед палівалі. Люба было гля- 
дзець на гэту суладную працу. Мяне доўга ніхто не прымячаў. 
Я, не адрываючыся, глядзеў на лёгкія рухі, на кучаравую галаву. 
1 смуглую загарэлую шыю стройнай, чарнавокай настаўніцы. З пра- 
вага боку ў яе мітусілася бялявая дзяўчынка. Маленькая працавала. 
так спрытна і старанна, што ўся расчырванелася, а на твары вы- 
сыпалі гарошыны поту. З матчынай заклапочанасцю Дора выцерла 
хустачкай твар дзяўчынкі, прыгарнула яе галоўку да сябе, І я чуў, 
як пыталася занепакоеным голасам: 

-- А ты ўжо стамілася, мая работнічка? 

-- Не яшчэ, адказвала дзяўчынка. 

-- Вось скончым зараз, а тады ўсе адпачываць будзем,--суця- 
шала яе Дора. 

Заўважыў мяне самы маленькі хлопчык з віхраватай галоўкай: 

- Цёця, да нас прышоў нехта, --прашаптаў ён Доры, але так» 
што і я пачуў. 

Яна аглянулася. Выраз нечаканасці і мімалётнае замяшанне 
падавалі яе смугламу твару асаблівую прываблівасць. 

-- Вось не чакала... Сам аграном да нас... 

Я вельмі збянтэжыўся, 

-- Дапамагаць вам прыйшоў. 

У нас утаропіліся пытлівыя твары дзяцей. 

-- А гэта мая сямейка такая,--схамянулася Дора, зкінуўшы 
ласкавым поглядам дзяцей:--Ладная? Ах, ты не знаеш, якялюблю 
гэтых усіх малышоў. Нейкае асаблівае святло агортвае цябе, калі 
ты з імі... Вялікае шчасце... 

Мы потым доўга хадзілі па вытаптаных разорах між град, агля” ” 
далі маладыя ўсходы гуркоў, фасолі, буракоў. Усюды бачыў я дбай- 
выя клопаты настаўніцы Доры. Яна пыталася, калі лепш пачынаць 
першую праполку, як паліваць расліны. Шчырая і простая гутарка 
цягнулася доўга. 


6. Полымя рэволюцыі, кн. УІІ, 
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Праз усе дні я не раставаўся ў думках з Дорай. Уночы я доўга 
не мог заснуць. Смаглыя вусны нячутна шапталі:, Люблю...люблю...“ 
Мае здавалася, што крычу гэта на ўвесь голас. А водсветы яркага 
месяца на сцяне нагадвалі мне белую фіранку на яе акне, надзьму- 
тую як парус. А яе смуглявы твар у чорных кудзерцах 
я ў сваім уяўленні дамалёўваў на гэтым ясным фоне... 

.. І вось мы разам на захадзе сонца. 

Невялікі, але ўтульны настаўнічын пакойчык напаўняўся сіня- 
вымі змрокамі. Плылі яны з саду і ўжо тут, у пакойчыку, мякка 
і лагодна хаваліся ў куткі. Урачыста набліжаўся вечар. 

Мы стаялі каля акна, што выходзіла ў сад, дзе цвілі ўсе дрэвы, 
затапіўшы ў бялявай наквеці зеляніну маладых лістоў. Хмялістае 
лаветра струменілася ў пакойчык. Мядовы подых яблыневага цві- 
цення кружыў галаву. Ледзь прыметна гаркаваты прысмак мала- 
дога чартапалоху і бур'яну, што забуялі каля платоў, казытаў нос. 
Недзе далёка за садам палыхала і трапяталася вячэрняя зара. 
Бледнаружовая ручаіна цягнулася праз усё заходняе неба, то там, 
то сям запальваліся ў апошніх сонечных стрэлах барашкавыя 
воблачкі. Малінавы колер прасочваўся паміж галінак дрэў, і на 
сцяне пераліваліся яркія водблескі. дора дастала праз акно га- 
лінку грушы, прыцягнула да сябе і па аднаму абшчыпвала белыя 
пялёсткі, кідаючы іх, як белае лебядзінае пер'е, на падаконнік. 
І гаварыла таропка, я дзівіўся, як гэта ў яе паспявалі думкі так 
хутка і стройна вязацца ў гутарку. Пры гэтым часта, парыўкім 
рухам галавы адкідала з вачэй назойлівыя кудры. 

-- Паўлік, а я вось успомніла, як сюды прыехала,--гаварыла 
і глыбока пазірала мне ў вочы:--Ты толькі падума! мне тады 
споўнілася ўсяго шаснаццаць гадоў. Зусім яшчэ дзіця, з дому не 
хацелі пускаць. А тут усе незнаёмыя. Страх агарнуў мяне, аж 
плакаць хацелася. Здавалася, гэтыя людзі ніколі не зразумеюць 
мяне і я буду адна-адзінюсенькая, як тая дзічка ў полі. Шкада 
стала сябровак з настаўніцкіх курсаў. Але вярнуцца назаді ў дум- 
ках не мела. Парывалася хутчэй узяцца за работу. Але справа 
пайшла інакш. Ты яшчэ не ведаеш, Паўлік, якія тут добрыя людзі. 
Не ўсе, праўда. У першы-ж вечар прышлі дзяўчаты-калгасніцы і 
запрасілі ісці з імі гуляць. Мне і цікава было гэта. Памятаю, 
у той вечар моладзь сабралася за вёскай ля ракі. Танцавалі пад 
гармонік, песні спявалі. Вясёлая тут моладзь. І я хутка падружы- 
лася з дзяўчатамі. Сама з імі спяваю. 

Яна на хвілінку змоўкла, нібы забылася, што далей казаць, 
а пасля звярнулася да мяне. 

-- Ты ўжо быў каля леёу? Не? Так нельга, Там вельмі пры- 
гожая мясціна: лес, луг, рака. Хочаш, мы зараз пойдзем? 

-- Добра. 

асаў Наогул,-- сказала яна, зачыняючы акно,--як молна цяпер 
сядзець у хаце? 

Яна ўскінула на плечы лёгкую хустку і мы вышлі. Уверсе, 
у сіняпапяліным небе, запальваліся зоркі, закрасавалі яны, як 
спелыя суніды. За вёскай спявалі дзяўчаты. Песня .хмяліла, нібы 
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водыр цвітучага саду. Ніто з аддаленых берагоў лугу, ніто з глы- 
бінь цёмнага бору яна імчалася нам насустрач. 

-2 Мы пойдзем да іх?--запытаўся я. 

-- Пойдзем. 

І па дарозе Дора че пераставала гаварыць пра дзяцей. 

-- Іду раніцай у школу, а яны збяруцца ўжо івыбегуць сустра- 
каць. Абкружаць цесна, шчабечуць, як вераб'і. Кожны хоча ісці са 
мною побач. Мне з імі так лёгка і весела... й 

Мы ішлі блізка-блізка. Слаўная яна, настаўніца Дора--думаў 

г--Колькі ў яе жыцця, дабраты і шчырасці!" 

У канцы вёскі рака рабіла круты паварот 1 адыходзіла да лесу. 
У гладкім празрыстым шкле ракі любаваліся сабою стройныя пры- 
бярэжныя алешыны і ракіты. Глыбока пад вадою было апракінута 
другое неба. Я не мог вачэй адарваць ад падводных зорак... 

-- Любуешся? Давай лепш сядзем на бервяно,--сказала, а го- 
лас стаў цішэйшы, больш блізкі. 

-2 Раса сёння буйная-- і я правёў пальцамі па траве. Яна ціха 
прашуршала і на маю далонь пасыпаліся цяжкія халодныя кроплі, 

Дора глядзела на раку ўважліва і строга. Можа і не глядзела, 
а толькі аддалася сваім думкам. «Якраз, як тады ля акна“,--успом- 
ніў я. Нельга было зразумець гэту раптоўную перамену. 

-- Дора, чаго ты так 

Яна ўстрапянулася- 

22 Ды нічога... Я... успомніла вось... 

-- Раскажы мне, Дора- 

Яе чыстыя чорныя вочы засвяціліся цяплынёю. 

22 Памятаеш, я збіралася сказаць табе штосьці, як пісала?- 
уздыхнула глыбока.-- Дык вось паслухай. 

Пасля маленькага перапынку яна загаварыла роўным голасам. 

-- Тры вясны ўжо прайшло... А было ўсё--нібы сёння, помню 
так. Вясна тады ішла хутка, напорна. За тыдзень увесь снег, як 
рукою зняло. Памятаю: стаяў сонечны дзень. Мы пайшлі на мост 
паглядзець, як плылі апошнія крыгі. А там і хлопды былі. Барыс 
таксама, Ён працаваў брыгадзірам у калгасе. Я яго і раней бачыла 
некалькі разоў, але размаўляць не даводзілася. Не ведаю як, але 
ў нас завязалася гутарка. Смяяліся, жартавалі. Пасля пайшлі. 
Я і не заўважыла нават. Прайшлі ўжо шмат, калі я ўбачыла, што 
мы ўдваіх толькі. З гэтага і пачалося. Мы сустракаліся кожны 
дзень, сюды прыходзілі ўвечары. Ён такі харошы, харошы быў! 
А я любіла першы раз. Першы раз..- Памаўчала з хвіліну.-- 
А ты ведаеш, навошта я кажу ўсё гэта? Ён быў вельмі падобны 
да цябе. Як дзве каплі вады. І росту такога. Ну, да чаго толькі 
можа быць падабенства ў людзей! І вочы шэрыя, яку цябе, 
і бровы такімі дужкамі ўзляталі над вачамі, і лоб такічысты і вы- 
сокі, а валасы кучаравыя і светлыя з пшанічным адценнем, і нос 
з невялікай гарбінкай, як у цябе. Бывала, сядзім вось на гэтым 
бервяне, ён што-небудзь гаворыць, а я слухаю і перабіраю паль- 
цамі валасы яго. Ці бегаем па траве, як дзеці малыя. 

І калі я тады ўбачыла цябе,--аж спалохалася, Барыс, дый годзе! 
Якраз і ён так праходзіў каля майго акна. Толькі характарам ён 
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быў больш гарачы за цябе, больш рупатлівы. Калгас яго на 
паставіў. Ён меў тут шмат прыяцеляў, але былі і ворагі... 

-- А дзе ён цянер? 

-- Гэта цяжка гаварыць, Паўлік,- голас прыцішыла, ён стаў 
надорваны, прыглушаны.--Цяжка... Барысі.. Я-ж яго люблю... любіла... 
а яны... Гэта зверства, гэта... Ён не прыдзе болей, нічога не скажа 
болей,-- і сама не магла гаварыць далей. Пакаціліся з вачэй 

- нястрыманыя слёзы. 

Я суцяшаў яе. Хутка перамагла нахлынуўшую роспач. 

-- Ёй актывістам быў у вёсцы), комсамольцам, дык яго кулакі 
ненавідзелі, злосць мелі... Тады быў такі, яксёння, вечар. Я апошні 
раз з ім была тут. А назаўтра ён у горад паехаў. Падсцераглі 
Ў лесе... Назад не вярнуўся ўжо, мёртвага прывезлі... 

Яна апусціла галаву мне на плячо, іяадчуваў, як пяжка ўздрыг- 
валі яе плечы. Я прыхіліў яе галаву да сябе, усхвалявана гладзіў. 
падатлівыя кудры. 

-- Дора!. Ну, хопіць... я ведаю, што гэта цяжка... Але: не 
трэба болей... Перастань, любая..І--] цалаваў яе смуглявы лоб, бровы. 
Яна не пярэчыла. І толькі шаптала: 

-- Яны звяры, дзікія звяры.., 

А калі супакоілася крыху, падняла вочы на мяне. На чорных 
расніцах зіхацеліся слёзы, нібы кроплі расы. 

-- Паўлік. родны.. ты так да яго падобны з выгляду. Абяцаешся 
быць падобным да Барыса І ўсім нутром есваім?--У яе голасе 
адчувалася лёгкае замяшанне, няўпэўненасць. 

- Абяцаюся!..--адказаў я з усёй глыбіні сваіх пачуццяў. Маё 
слова гучэла, як прысяга. 

На чорных расніцах настаўніцы высахлі слёзы. Яе зрэнкі пра- 
меніліся новым знойдзеным шчасцем. Яна апавядала мне розныя 
драбніцы з жыцця загінуўшага комсамольца. Ён. стаяў перад маімі 
вачыма, як жывы... Яе словы наскрозь пранізвалі маю істоту, на- 
тхнялі мяне на смелыя ўчынкі і з кожнай хвілінай у мяне расла 
ўпэўненасць, што выканаю сваё абяцанне. Яе голае--буркатлівы, 
грудны, усцешаны--веяў на мяне нязнанай пяшчотай, і 

на шчыльней тулілася да мяне, 

Тут-жа, у глыбіні ракі, мігацеліся зоркі з апракінутага неба... 


1985 г. Менск. 


Ефім Садоўскі 
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Талька з'явілася ў пакоі нечакана і шумна.. Падбегшы да 
люстэрка і какетліва агледзеўшы сябе, яна засыпала Нату тароп- 
кімі словамі: ў 

-- Ты не ўяўляеш сабе які хлопец! Мастак. Сінія вочы. І ве- 
даеш, яму спадабаліся... Штоб ты магла падумаць?--Мае вушы.-- 
Пры гэтым Талька скасавурыла вочы на люстэрка, каб у тысячны. 
аз палюбавацца імі.--Высокі.. Зусім на твой густ... Да столі. 

тонкі 

Ната прывыкла да бурных выбухаў пачуццяў у сваёй сяброўкі 
і паставілася да яе слоў з звычайнай абыякавасцю, 

-- Так. Ты пойдзеш? 

-- Куды-- са здзіўленнем спытала Ната. 

з. А хіба я табе не сказала!? 

-- Не-і Ната, паціскаючы плячыма, паглядзела на сяброўку. 

-- Якая-к я бязуваілівая.. Забегла да цябе, каб запрасіць 
вечарам на выстаўку яго карцін, у клубе металістаў, ён да вышэй- 
шых мастацкіх курсаў працаваў на: заводзе, -самага асноўнага так 
і не сказала... Пойдзем, Натачка... Я яму ўжо гаварыла пра цябе... 
Ну, пойдзем, пойдзем,--яна падбегла да сяброўкі і пачала яе 
трэсці. 

-- Талька, пакінь--і Ната ледзь вырвалася з яе рук. 

-- Абяцай мне, або зусім задушу... Ну, не з-за яго, карціны-ж 
паглядзець можна... Як ты думаеш, можна?--і Талька перайшла на 
сур'ёзны тон. 

Ната ўсміхнулася 

-- Таля, ты дыпламат, чэснае слова ў цябе праяўляюцца новыя 
здольнасці. 

-- Вначыцца, пойдзем. Нашто ў такім выпадку пішуць карціны. 
Ты да мяне зойдзеш, ці я да цябе.. Годзе, годзе раздумваць... 
Я да цябе, а не, дык ты яшчэ ўцячэш--! Талька шумна схава- 
лася за дзвярыма. 

Цяжка было адшукаць хоць-бы адну рысачку падобнасці 
ў характары гэтых дзяўчат, а вось сяброўства іх не разальеш 
і вадой. Сяброўства перайшло да іх па спадчыне--ад Сцяпана 
Васільевіча- “інжынера машынабудаўніка--бацькі Наты 1 інжынера- 
хіміка--Нікіты “Канстанцінавіча--бацькі Талі... І яны калісьці, як 
пасля Ната і Таля, разам за адной школьнай партай атрымлівалі 
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сярэднюю адукацыю, а потым і ў інстытут адзін пашлі,--шляхі 
разыйшліся толькі ў выбары аддзяленняў: Сцяпан Васільевіч пашоў 
на машынабудаўнічае, а Нікіта Канстанцінавіч на хімічнае. 

Тое-ж здарылася з Натай і Талей. 

Ната пайшла бацькавай дарогай і гэтым летам ужо практыка- 
валася на тым'заводзе, дзе бацька ўстанаўляў новыя катлы. 

Талька-ж, якая заўсёды ішла па шляхах сваёй еяброўкі, раптам 
змяніла прынятае ёю рашэнне і аднесла паперы на педфак. 

-- Будзе Натка ў цябе сын балбес-балбесам і трапіць да 
мяне на выхаванне... 

--. Уяўляю,- перабівае Ната сяброўку.--Між іншым табе лепш 
відаць, добрыя педагогі таксама патрэбны. 

Дзяўчаты сябравалі... , 

Мастак быў зусім не такім высокім, як аб ім гаварыла Таля, 
але вочы ў яго былі сапраўды сінія, і Наце, у першую хвіліну, 
здалося, што яны нават нафарбаваныя. Між іншым, гэта было 
зусім не істотным. Галоўнае, вядома, карціны. Ната спынялася 
каля кожнага палатна, доўга разглядала іх, то набліжаючыся да 
карціны, то адыходзячы ў бок, далей, і ніяк не магла разабрацца 
ў сваіх уражаннях. 

У карцінах відаць былі адзнакі вучнёўства, адчувалася, што 
пэндзлем мастак уладае не зусім смела і ўсё-ж карціны падкупалі 
сваёй шчырасцю. Наце асабліва спадабалася адна карціна, простая 
па сюжэту, але неяк ла асабліваму свежая і радасная ,Катанне 
з гары“. 

Ната ў трэці раз спынілася каля карціны. 

-2 Глядзіце, як нашыя густы сыходзяцца. Мне самому гэтая 
карціна падабаецца больш за іншыя... А мой прафесар лічыць яе 
дрэннай... 

Ната ўздрыганулася... 

-- Таля кажа, што вы вельмі сур'ёзны крытык. Вы самі 
рысуеце? 

-- Ну і рысую ўжо, проста, як Рэпін. Хатка садочак з трыма 
дрэвамі... Не, цяпер я не рысую. Калісьці ў школе, у першых 
класах, 

Ната сама здзівілася сваёй раптоўнай шчырасці. 

-- Хочаце са мной яшчэ раз абыйсці выстаўку? Магчыма, вы 
адчуваеце сябе нялоўка ад таго, шт) мы незнаёмы. 

Валодзя Звякін працягнуў ёй руку... Ната згадзілася і яны па- 
чалі хадзіць па залі, спыняючыся каля кожнай карціны. 


ж 


Сем месяцаў, не менш Сцяпан Васільевіч знаходзіўся ў каман- 
дыроўцы. Вандроўнае жыццё інжынера Мажэйкі пачалося нядаўна-- 
прыкладна гадоў пяць назад, у той час, калі яму пераваліла за 
пядьдзесят гадоў. Як ні супраціўлялася Ната, адзіная дачка--нічога 
не вышла, Сцяпан Васільевіч паставіў на сваім і ад спакойнай га- 
бінетнай работы ў трэсце перайшоў у мантажны аддзел, а гэта 
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было звязана г доўгім знаходжаннем то на адной, то на другой 
новапабудове. 

Ната рана засталася без маці, ёй не было яшчэ і двух гадоў, 
і з таго часу Сцяпан Васільевіч замяніў ёй і маці і сябра... 

Ён вучыў яе хадзіць, аслабелая ад хваробы, яна і ў два гады 
з цяжкасцю рабіла першыя крокі. Пасля сам рыхтаваў яе ў школу, 
замяняў ёй сябровак і Ната, якая першыя дзіцячыя гады расла 
дзікаркай, адчувала сябе з ім не як з бацькам, а аднагодкам-тава- 
рышам.. Да 13 год Ната не памятае дня, каб яны разлучыліся 
і раптам,--бацькі Сцяпана няма... Цётка Наты, якая ўзяла на сябе 
пасля смерці маці ўсе клопаты па гаспадарцы, пісала катэгарычныя 
лісты заклапочанаму інжынеру:--»Калі вы зараз-жа не прыедзеце, 
маёй нагі не будзе ў гэтай хаце. Вы губіце дзіця, разумееце яно 
слабее“. 

У такіх выпадках Сцяпан Васільевіч на дзень або на два пры- 
язджаў дахаты, каб супакоіць Нату. 


Потым зноў выязджаў, Ната ізноў пачынала сумаваць, капрыз“ 


нічала, цэлымі днямі ляжала ў пасцелі, вельмі палохаючы гэтым 
і без таго нервовую цётку. 

Калі атрымлівалі ліст ад бацькі, Ната замыкалася ў сваім па- 
койчыку, па дваццаць разоў перачытвала яго і тады ёй здавалася, 
што яна гутарыць з бацькам. Так паступова адсутнасць яго стала 


не так балюча перажывацца, а лісты замянялі ёй яго прысут- 


насць тут. е Ь 
У яе жыцці гэтыя лісты займалі асаблівае і вялікае месца, 


Адчувалася, што і сам Сцяпан Васільевіч, скарачаючы свой сон, 
аддаваў гэтым паштовым, акуратна разлінованым лістам паперы, 
велізарную ўвагу... Прыкладна, праз кожныя чатыры-пяць дзён 
цётка сустракала Нату каля дзвярэй з радасным, светлым тварам 
і тады не цяжка было здагадацца, што атрыман ліст ад бацькі... 
Тое, аб чым пісалі яны адзін аднаму, выходзіла за рамкі звычай- 
нага разумення ліста, Сцяпан Васільевіч, нібы ўводзіў яе ў круг 
інтарэсаў сваёй работы, збліжаў яе з тымі людзьмі, з якімі яму 
самому прыходзілася сустракаццаў- з дзяўчатамі ў шырокіх шара- 
варах, якія ўзбіраліся на высокія рыштаванні рабіць апошнія За” 
клёпкі ў новым катле, з манцёрамі--маладымі хлапцамі, што толькі 
што пасканчалі школы фабрычна-заводскага вучнёўства, з такарамі, 
пакрытымі сівізной ад доўгай прады, з інжынерамі-таварышамі па 
прафесіі 

Калі Спяпан Васільевіч яшчэ жыў тут, ён быў для Наты самым 
дарагім, клапатлівым бацькам. Цяпер-жа, на адлегласці, яна ўбачыла. 
ў ім новыя рысы, Ён многа апавядаў у лістах аб сваіх дзіцячых 
гадах, але апавяданне ішло ў цеснай сувязі з яго цяперашнімі 
поглядамі І гэта як-бы стрымлівала Нату ад памылак, якія яна 
магла зрабіць... 

Прашу ўдумацца, пісаў аднаго разу Мажэйка сваёй дачцы, 
пачынаючы ліст улюбёным сказам...-- Многа гадоў назад быў такі 
гімназіспік Сцёпа, Шэрае, звычайнае імя, а ён быў чэсталюбівы. 
Між іншым, Натачка, кожны чалавек у тоў або іншай стулені, да 
пэўнага ўзросту, мае імкненне да славы і нават бессмяротнасці. 


Ы 
88. Е. САДОЎСКІ 


Не ведаю, чым тлумачаць гэтае пачуццё вучоныя, можа быць яно- 
з'яўляецца законамернай ступенню ў развіцці чалавека, так сказаць, 
прыродным пачуццём... Хутчэй за ўсё, так... Між іншым, Натачка, 
прашу ўдумацца, я ўзяў сур'ёзны тон, а мне хочацца напісаць 
табе проста, так-жа, як я гэта апавядаў-бы. Г вось мне, гімназісціку 
Сцёпе, а ты відаць ведаеш, што выхоўваўся я ў сям'і далёка не 
багатай... Дзед твой, ты ўжо не пабачыла яго жывым, пачаў 
службу з разноскі тэлеграм, а скончыў яе тым, што на поўслове 
абарваў прыём нейкай тэлеграмы,--памёр ад разрыва сэрца, а быў 
ён самым радавым, на 15 Рублёвым месячным акладзе, паштовым: 
чыноўнікам... Ці гэта асяроддзе такое, ці, здаецца, усе паштовыя 
чыноўнікі, у тым ліку і іх патомства вядомыя, як лятуценнікі... 

Гімназісцік Сцёпа, а ён ужо быў у апошнім класе, з пушком. 
бледных вусікаў, з ускалмачанымі валасамі, якія ў беспарадку 
рассыпаліся на бакі, таксама належыў да ліку вялікіх лятуцен- 
нікаў.. Ён запоем, прашу ўдумацца, чытаў кнігі аб жыцці праслаў- 
леных людзей, нібы адшукваючы ў гэтым рэцэпт для сваёй славы. 
Я не памылюся, Натачка, калі скажу, што погляды яго--гэта былі, 
За рэдкім выключэннем, погляды цэлага пакалення... Набыць славу. 
можна толькі ў адной галіне--мастацтва, толькі яно абяцае бес- 
смяротнасць... Прагнасць да ваеннай славы нам была” чужая, бо. 
і ў гімназію я трапіў з цяжкасцю, дык што-ж ужо казаць аб не- 
дасяжным ваенным мундзіры. Нам ён быў не па плячы... 

-. Прашу ўдумацца, вяртаюся да ранейшых думак... Ма- 
стацтва... Але па якой дарозе пайсці? Спевы?.. Хоць я аўтабія- 
графічныя запіскі Шаляпіна прачытаў не адрываючыся, за адзін 
раз, але голасам мяне прырода не надарыла... Ітак, значыцца, 
адпадае. Мяркуючы па тапорнаму стылю гэтага ліста, ты сама ад- 
чуваеш, што аб пісьменніцкай кар'еры таксама не магло быць 
1 гутаркі. Тое-ж самае і музыка, і гэта, не гледзячы на тое, што 
я вельмі люблю яе... Заставаўся пэндзаль мастака. Мае здольнасці 
ў гэтай галіне не выходзілі за рамкі пасрэдных, але прагнасць да 
славы была такая вялікая Ў гэтага юнака з простым імем, што, 
прашу ўдумацца, ён у сваім уяўленні вельмі павялічыў іх. Зразу- 
мела, усё было зроблена для таго, каб нават з знешняга боку 
быць падобным на мастака... Аксамітная блуза, купленая за грошы, 
з цяжкасцю заробленыя прыватнымі лекцыямі, густыя, калматыя 
валасы, пра якія я ўжо пісаў вышэй, той-жа пушок вусікаў... 

Натачка, табе не сумна?.. Папярпі, дзетка, можа і дайду да 
думкі, якую хачу прышчапіць табе... Ітак, прашу ўдумацца... Кар- 
піны мае былі вельмі пасрэднымі, але гэта я зразумеў пазней. 
У той-жа час у мяне выявіліся надзвычайныя арганізатарскія здоль- 
насці, а сказаць праўду, гэта ўсё яна- чартоўка--слава, штурхала 
мяне на розныя справы... Я сам наладжваў выстаўкі сваіх карцін, 
З прычыны і без усякіх прычын, тэматычныя і без усякай тэмы... 
Адшукаў сабе сябра ў рэдакцыі нашага мясцовага лістка... Мой 
новы сябра быў з ліку тых пісьменнікаў, якія займаліся дробнымі 
хранікерскімі нататкамі. Мне было няцяжка ўгаварыць яго, каб ён 
часцей папулярызаваў мае карціны на старонках газеты, бо ў вы- 
падку ўдачы, а яна несумненна павінна была прыйсці, адкрыццё 
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талента прыпішуць яму, і калі няма сваёй біяграфіі, дык чаму не 
трапіць у чужую.. Натачка, я табе не паказваў, але Ў мяне доўга 
захоўваліся вырэзкі з нашага гарадскога лістка, дзе мой практычны 
сябра з гнілаватым пафасам, які ўласцівы практычным людзям) 
пісаў аб адкрыцці новага талента, аб яркіх выстаўках яго карцін, 
аб тым, над чым ён цяпер працуе, што задумаў і мяркуе калі-не- 
будзь нарысаваць 

Млосна, Натачка... Нават прыгадваць млосна... Калі-б гэта ўсё 
было сур'ёзна, калі:б былі чаго-небудзь вартыя задаткі, а так, 
прашу ўнікнуць, нічога, апрача чэсталюбія, пагоні за славай, да- 
лёкай сіняй птушкай... 

Не хутка, але ўсё-ж з гадамі, я выйшаў з гэтай паласы блу- 
канияў... Але адгалоскі, адгалоскі--яны яшчэ доўга жылі ў ва мне. 
Натуля! Памятаеш, з якой упартасцю я імкнуўся прышчапіць табе 
гэтыя-ж самыя пачуцці, калі аднойчы ўбачыў тваю школьную ра- 
боту па рысаванню... Твой яшчэ далёка нясмелы дзіцячы рысунак 
быў больш таленавітым, чым усе мае мастацкія патугі. Але як 
лёгка збіцца з дарогі... Прашу ўдумацца, Натачка". 

Аўтабіяграфічныя радкі займалі не мала месца ў лістах Сцяпана. 
Васільевіча. Яму рабілася лёгка пасля такіх лістоў, нібы ён скідаў 
цяжар з сэрца і канчаткова парваў з мінулым. 

га Я 

Месяды праз тры, пасля наведвання выстаўкі, аднойчы вечарам. 
Наце прынеслі тэлеграму... Яна раскрыла яе дрыглівымі рукамі 
І спачатку не зразумела. Потым хваляванне замянілася радасным... 
спакоем... 

» Дваццаць восьмага дзевяць гадзін вечара моцна пацалую 
Монтажнік“. 

Складаючы тэлеграму, здаволеная, падумала: Мой мілы старык, 
нават у тэлеграме не мірыцца з звычайным, абавязкова што-не- 
будзь сваё выдумае. 28 га ў 9 гадзін! Нешта ў мяне прызначана. 
на гэты час... Ага.. абяпаў прыйсці Валодзя, а можа пазваніць. 
яму, каб не прыходзіў?.. Не, няхай сустрэнуцца... 

Сцяпан Васільевіч не любіў, калі яго чакалі на вакзале. Звы- 
чайна ён прыязджаў раптоўна І папярэджваючыя тэлеграмы ад 
яго былі вялікай рэдкасцю... Ната не пайшла на вакзал. 

У 9 гадзін з'явіўся мастак, а яшчэ праз 15 хвілін атрасаючы 
снег у калідоры зайшоў інжынер Мажэйкі: Ната сустрэла яго 
каля дзвярэй... 

ЗА ну, аддавай пацалунак, аддавай, аддавай... І не пагаліўся... 
Татачка, ты змізарнеў... Пакінь тут чамадан. Валодзя, ідзіце: 
зваёміцца з маім філосафам... Маю гонар... 

Ната ўсміхалася, штурхаючы наперад збянтэжанага хлапца: 

-- Пачынаючае свяціла, а гэта таксама мастак... Татачка, я чытала 
аб табе ў газеце, божа мой, як хваляці 

Сцяпан Васільевіч паставіў чамадан і, прыемна ўсміхаючыся, 
рушыў насустрач Звякіну. У гэтую хвіліну мастака ўразіла незвы- 
чайнае падабенства бацькі і дачкі. У абодвых, калі яны ўсміхаліся». 


Е. САДОЎСК. 


на ілбе высокай лесвіцай уздымаліся зморшчынкі. Толькі ў інжы- 
нера іх было болей. 

Падобнасць наблізіла Звякіна да Сцяпана Васільевіча і яго за- 
смучонасць адразу прайшла... 

-- Натачка, ды дайце-ж бацьку аддыхацца... Добра яшчэ, што 
тут няма Талькі. Зусім замучылі-б чалавека... 

-- Нічога, нічога, дачка. Гэта яна, прашу ўнікнуць, ад доўгай 
разлукі разбалбаталася, а так, дык у яе кляшчамі слова не вы- 
рвеш... Значыцца, дачушка, у газетах пішуць, хваляць, а я, праўду 
сказаць, і не чытаў. Няма калі, паверыш: устаю ў б гадзін раніцы 
1 потым на ўвесь дзень да позняга вечара такой віхурай падхопіць, 
што і азірнуцца няма часу... Натачка, не будзеш натацый чытаць? 
Будзеш. Ну, усёроўна скажу, часамі так закруцішся, што і паесці 
не паспееш. Велізарны кацёл устанаўляем... 23 гады практыкі, 
а паверыце; нават у тэарэтычных працах аб такой магутнасці не 
марылі, 

-- Татачка Сцяпан--ты надоўга?--спытала Ната, кладучы свае 
рукі на бацькаву шыю, 

-- А наколькі-б ты хацела?.. ] 

-- Я нават не ведаю, што табе адказаць, калі ўлічыць, што 
такі цікавы кацёл. 

Сцяпан Васільевіч і мастак засмяяліся... 

Было ўжо пасля поўначы, але Звякія заставаўся яшчэ тут... Хоць 
Ната нічога не пісала Сцяпану Васільевічу пра свайго новага 
знаёмага, ён адразу зразумеў, што паміж імі была дружба, якая 
перарастала ў нешта большае, 

За сталом Сцяпан Васільевіч гаварыў пра завод. Ната і Ва- 
лодзя слухалі яго, не адводзячы вачэй. Іх здзіўляла незвычайная 
юнацкая бадзёрасць у гэтым чалавеку, які, нібы забыўшыся на 
свае гады, апавядаў аб тым, з якой спрытнасцю, амаль гадзінамі 
ён лазіць па рыштаванні... 

Апавядаючы, ён непрыметна паглядаў на мастака, нібы ім- 
кнучыся вызначыць,--ці не належыць ён да ліку тых людзей-ляту- 
ценнікаў, якім раней, у юнацкія гады быў ён сам.. Але мастак 
больш маўчаў, а Ната, прыгадаўшы бацькаў ліст, катэгарычна 
заявіла, што заўтра нікуды не пойдзе, ні ў кіно, ні ў тэатр і тату 
трэба паказаць выстаўку карцін Валодзі. 

-- Вы даўно рысуеце?--спытаў інжынер, прапануючы Звя- 
кіну папяросу... 

-- Пяты год.. 

-- І ўжо выстаўка карцін?.. 

-- Гэта заўкомаўцы зрабілі. Я фрэзероўшчыкам на кацельным 
заводзе працаваў... Аднойчы чардёж выконваў... Чарчу, а рука 
просіцца зарысоўку зрабіць... Рэдактар шматтыражкі ўбачыў, пры- 
чапіўся--дай у газету... А я да гэтага часу і не ведаў, што 
здольнасці маю... Праўда, часамі практыкаваўся, але больш дро- 
бязі рысаваў і ўсё для сябе.. (Фадзееў, рэдактар нашай шмат- 
тыражкі пабег у заўком, і яны да мяне на кватэр; Пакажы ры- 
сункі. Потым прафесара дасталі... Вучаць... І выстаўка, гэта іх ра- 
бота... Натачка вось бачыла і паказваць пакуль што няма чаго. 
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22 Валодзя, не будзь такім скромным. Я вам зусім не тое 
гаварыла... 

Скромнасць, а яна была шчырай, спадабалася інжынеру... 

-- Ё ў газетах пра вае не пішуць, і вы нават блузы аксамітнай 
не маеце? 

Ната засмяялася. іч 

-- Тата, што ты так строга экзаменуеш таварыша, Ён зараз 
пабяжыць адсюль, 

Звякін пачырванеў... 

2 Ну, не буду, не буду. Не крыўдуйце. Я калісьці сам рыса- 
ваў. Праўда паршывенька, а насіўся з думкай, што я вялікі 
мастак, якому засталося зрабіць поўкрока, каб забяспечыць сабе 
няўміручасць. Гатоў быў думаць, што пры жыцці Фуражырскую 
вуліцу, на якой я жыву, зменяць на Мажэйскую, над домам мема- 
рыяльная дошка... Юнацтва... Юнацтва... 

-- Сцяпан Васільевіч, вы зусім пакінулі рысаваць?--спытаў 
Звякін, адчуваючы незвычайную цягу да гэтага, яшчэ некалькі 
гадзін назад незнаёмага чалавека. 

-- Вусім,-- адказаў інжынер, скідаючы попел з папяросы... 

-- Г вае не цягне?.. 

22 Не ведаю, што вам і адказаць. Надоечы неяк аловак сам 
папрасіўся ў рукі... Станцыя, дзе мы зараз устанаўляем новы 
кацёл-унікум, знаходзіцца ў цудоўным месцы. Навакол векавыя 
балоты і, нібы наступаючы на іх, згуртована і дружна рушаць 
карпусы новых пабудоў. Мяне пацягнула да алоўка, але не хапіла 
выяўленчых еродкаў--кінуў. Вазьміцеся вы ўжо за гэтую справу. 
Сур'ёзна вазьміцеся. Прыязджайце... Рысуйце... проста вам скажу, 
вялікая можа выйсці карціна... Калі я марознай раніцай, калі яшчэ 
толькі пачынае світаць, разам з будаўнікамі, мантажнікамі іду на 
рабочую пляцоўку і перада мною паўстае залітае электрычным 
святлом магутнае цела катла ростам у 30 чалавек, я адчуваю вя- 
лікі, хвалюючы гонар. Няма слоў, каб перадаць мае пачуц: . Яшчэ 
некалькі дзесяткаў год і Сцяпана Васільевіча Можэйкі не будзе і 
гэтая велізарная ўстаноўка нібы будзе помнікам таго, што ён 
некалі жыў, тварыў і гарэў.. Якая рэальная неўміручасць... Памя- 
таеш, Матачка, я табе калісьці пісаў, што кожны чалавек у той або 
іншай ступені мае прагу да славы... Я знайшоў яе... Няхай Фура- 
жырская, як і спрадвеку, застаецца «Фуражырскай... Няхай да дому, 
дзе я правёў лятуценнае дзяцінства, не начэпяць мемарыяльнай 
дошкі.. Я сваю бессмяротнасць ужо цяпер адчуваю і таму, На- 
тачка,--нечакана абарваў інжынер свой доўгі маналог, звяртаючыся 
да дачкі--збірайцеся з таварышам Звякіным да мяне на пляцоўку, 
Праз пару месяцаў пуск. Сур'ёзна запрашаю. 

Валодзя і Ната пераглянуліся паміж сабой. 

2 Татачка, цудоўна... Ці не праўда, Валодзя, надзвычайная ідэя... 

-- Так, таку--згадзіўся мастак. 

2. Татка--памятай-жа, праз. два месяцы я і Валодзя едзем 
глядзець тваю бессмяротнасць. 

інжынер наблізіў дачку да сябе і, ласкава пагладзіўшы па вала- 
сах, пацалаваў- 
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Ні Звякій, ні Ната, ні сам Сцяпан Васільевіч не ведалі ў той 
вечар, што гэта будзе апошні прыезд інжынера Мажэйкі дахаты. 

Праз два месяцы, калі Ната і Валодзя, упарадкаваўшы свае 
справы, ужо ўзялі білеты, каб ехаць да бацькі на пуск катла, 
нечакана ўначы прынеслі тэлеграму. Ната, не паспеўшы прачытаць. 
яе да канца, страціла прытомнасць. 

з“. Разам з вамі выказваем свой глыбокі жаль у велізарным 
няшчасці,--было напісана ў тэлеграмеў--сёння ў пяць гадзін дня, 
падымаючыся па рыштаванні для каччатковай праверкі верхніх 
заклёпак, трагічна загінуў Сцяпан Васільевіч Мажэйка. Адчуваем 
незамянімую страту... Памяць аб адданым інжынеры кліча нае да 
паскарэння пускавых тэмпаў. Уздымаем пытанне аб увекавечванні 
імені Мажэйкі, надаўшы яго новай устаноўцы... Смуткуем. Усімі 
пачуццямі з вамі... 

дырэктар... Сакратар парткома... Старшыня заўкома..." 

А яшчэ праз два дні атрымаўся спознены ліст ад Сцяпана 
Васільевіча, у якім ён з той-жа самай юнацкай бадзёрасцю, як і 
ў вечар свайго прыезду, шчыра і радасна пісаў аб людзях, што 
працуюць з ім, аб поспехах пабудовы, аб цудоўным катле 1 аб 


знойдзенай няўміручасці... 
Пераклаў з рускай мовы С, Л. 


МАКСІМ ПАРАБУЛА 


Міня Гольдзіна сядзела ў бібліятэцы і вывучала хітрыя законы 
рэакцый, радоў, уласцівасцей влементаў... Але іншы раз Міня не 
пазірала ў кніжку, а ўпівалася вачыма ў студэнта Максіма Пара- 
булу і думала пра сябе: 

Дзіўны чалавек Максім Парабула. Ні то каб з яго розуму 


смяяліся ў інтэрнаце, або з кірпатага носа, ці з шэрых, як у савы, 
вачэй,--дык не, гэтымі заганамі яго не надарыла прырода“. Нос 
у Парабулы быў як бабінка, з гарбінкай нават, зубы роўныя і бе- 


лыя, як часнок, а вочы, дык такіх яшчэ ні адна дзяўчына не 
бачыла--чорныя, задумлівыя такія, валасы кучаравыя і толькі 
шчокі і падбародак (які аброс рэдкай чорнай шчацінай) былі на 
дзіва чырвоныя, Мажліва, такі выгляд і не падабаецца дзяўчатам, 
але Гольдзіна Міня пакахала Максіма Парабулу, і яго чорныя вочы 
і валасы напэўна не забудзе да самай смерці. Што-ж асаблівае 
бачыць Міня ў Парабуле, мо" думаеце прыгожасць, як стараюцца 
нашы дзяўчаты прыкмячаць у першую сустрэчу, мо' думаеце 
Максім меў лагодны і дужы голас і ўмеў размаўляць не горш за 
таго артыста?.. Не, Парабула быў звычайным чалавекам; за чаркай, 
праўда, мог і паспяваць, пажартаваць і голас набываў тады асаб- 
лівую пявучасць. Але Максім піў рэдка. У кіно ён хадзіў адзін 
раз у месяц, браў білеты па студэнцкай скідцы і праграмы перад 
карцінай не чытаў (хоць і купляў яе). 

-- Не цікава глядзець тады карціну,--думаў ён пра сябе, 
і толькі ў інтэрнаце, калі ўжо клаўся сааць, прачытваў і паціху 
пасмейваўся з тых ці іншых герояў, або, наадварот, спачуваў. ім 
і рэдка браў прыклад. ў 

Максім Парабула ўжо чацверты год з пяці гадзін вечара, амаль 
кожны дзень, сядзіць у гатай бібліятэцы і працуе над фізікай. 
Патрачаная энергія не загінула--Максім Парабула мог бліснуць 
новымі арыгінальнымі славечкамі“, а часам вельмі ўмела тлумачыў 
фізічныя з'явы. Аднойчы універсітэцкая шматтыражка пісала, што 
Парабула чалавек з жалезнай воляй, што ўвесь месяц у яго 
загадзя размяркован, кожны дзень таксама разбіваецца на часткі 
і ў рабочы план уваходзіць не толькі праца ў бібліятэцы і лекцыі, 
алё і кіно! Міня-ж ведала, што ў яго рабочы плай уваходзіць 
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і такая дробязь, як прыблізная колькасць папірос і час, патрэбны 
каб іх скурыць. Словам, Парабула ў вачах Міні быў ідэалам сту- 
дэнта і хлапца, з якім-бы яна жадала сябраваць. У першыя гады 
Міня аддавала яму вялікую ўвагу, але яна хутка зразумела, што 
Парабула не цікавіцца ёй і аднаго разу нават чула, як ён казаў: 

-- Непрыгожая. Я вазьму сабе на пяць-шэсць год маладзей- 
шую, як доктар «фарэль раіць. 

Думкі бягуць далей. Міне расказалі таварышкі пра. Максімава 
мінулае, нават такія дробязі з яго дзяцінства, калі ён загадваў 
сваім таварышам лазіць на купчастыя стромкія бярозы і да- 
ставаць варонія яйкі. Максім іх піў: ,Ад гэтага папраўляецца 
голас, казала настаўніца“. А Максім хацеў, каб у яго быў 
прыгожы голас. Маладзейшыя пастухі добра ведалі Максімавы 
кулакі і ніколі не спрачаліся, кожны дзень прыносілі яму цэлую 
шапку шэрых вароніх яек, якія Максім выпіваў з вялікай ахвотай, 
За яго настойлівыя патрабаванні пастухі празвалі Парабулу 
"рыжай каровай", якая славілася ў стадзе сваёй непаслухмя- 
насцю. Ва універсітэце пра гэтую клічку ніхто не ведае, але сту- 
дэнты далі яму назвы: зубрыла“, укніжны пацук". Паміж сабой яны 
часта гавораць: 

-- Адны формулы, як тыя арэхі, лузгае, ды ў мяшок шкар- 
лупкі збірае. 

-- Гэта слоўнік па фізіцы. 

Трэція дабаўлялі. 

-- Парабала--тэта не чалавек, а геаметрычнае месца точак 
і няма чаго чалавечнасці у ёй шукаць!-і потым рагаталі. Калі 
ў Парабулы пыталі--Што ты чытаў з мастацкай літаратуры?- 
ён эгаістычна адказваў: 

-- Пляваць я хачу. Мне перш трэба скончыць фізіка-матэма- 
тычны факультэт, а потым будзе час і для белетрыстыкі!--пры 
гэтым на слова сбелетрыстыка" ён рабіў націск і моршчыў твар, 
як-бы раздушваў клапа. 

Вось з гэтым ужо Міня не згаджалася, аднак, асуджаць Пара- 
булу че магла, ёй здавалася, што Максім, як ,едкі калі" заставаўся 
ў яе галаве і дзейнічаў на псіхіку не слабей ,ьцарскай водкі“. 
Магчыма гэта тлумачыцца асаблівасцю характара Міні, якая не 
магла жыць, каб не захапляцца і не падражаць каму-небудзь. Пры 
гэтым, кахаць не простага хлапца, а маючага некаторыя асаблівасці. 
Так ужо яна была выхавана сваёй бабулькай з маленства, якая 
бывала не выпускала яе на панадворак адну, баючыся, каб местач- 
ковыя не навучылі яе »на сабак брахаць“. Нават, калі Міня ўжо 
значна падрасла, бабулька не выпускала яе з-пад свайго крылца 
і часта пералічвалагсем запаведзей, у якіх значылася, што кавалер, 
на выпадак шлюбу, павінен быць забяспечаны, чэсны, як чалавек 
павінен быць не абавязкова прыгожы... пажадана рослы і моцны, 
актыўны і энергічны і апошняе--дзяўчына павінна адчуваць яго. 
перавагу над сабой, як у рабоце, так і ў весялосці--ён развязней, 
павінен быць... Але ў Міні з гэтых сямі запаведзей засталася 
толькі адна, першая, ды і тая не ўся: 

са Парабула не звычайны чалавек, своеасаблівы, з жалезным, 
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уласцівым толькі яму, характарам!.. Праўда, нельга сказаць, каб 
Міня на яго ўзаемнасць спадзявалася. Не, проста, пазірала як на 
калючы асот І думала: е 

--А ўсё-такі ён прыгожы, своеасаблівы, упарты... І гэта яе 
яшчэ больш захапляла, цешыла, радавала, а іншы раз і агарчала. 

Тым часам на двадцаць пятым гаду максімавага заведзенага 
як гадзінны механізм жыцця ён аканчваў фізмат і ў свой асабісты 
план уключыў пункт: ,Жанішца“. Ён разумеў, што выбраць тава- 
рыша на ўсё жыццё, рэч не раптоўная, а наадварот, вельмі 
складаная. У апошні год Парабула, седзячы ў чытальні, часта 
прыглядаўся да дзяўчат, але не знаёміўся з імі. Ён разважаў 
крыху дзіўна: Калі табе падабаецца дзяўчына па ,форме“, то 
з гэтага нельга рабіць вывад, што яна будзе для цябе добрая 
жонка, Прыгожую дзяўчыну трэба ўзяць на ўчот воддаль, нагля- 
даць за ей, абавязкова даведацца пра яе »Змест“ вакольным 
шляхам і ні ў якім разе нераддзяляць »змест“ ад формы“. І перад 
Максімам Парабулам паўстала праблема: азнаёміцца завочна 
з дзяўчынай і, пажадана, найбольш падрабязней 1 глыбей..." Але 
Парабула чалавек упэўнены ў свае сілы і дапамогі таварышоў 
не патрабуе, наадварот, для яго закон--кніжка”. »У кнізе знойдзеш 
адказ на ўсе пытанні“. Такую кніжку ён адшукаў: гэта была 
брашура »Почарк і асоба “ Зуева-інсарава. 

Аднойчы Парабула прыкмеціў, што ў сінявокай дзяўчыны, 
якая лічылася ў яго на ўчоце, вывалілася нейкая паперка. 
Максім хуценька падбег, падняў згубленую паперку і вочы яго 
адразу ўпіліся ў белы аркуш. Затым, ён схаваў тую паперку 
ў кішэню І ўжо лагодная ўсмешка заззяла на яго твары. Парабула 
пайшоў з чытальні, нават, не дачакаўся дзесяці гадзін. «Першы 
раз парушыў свой рабочы план“,--падумала Міня і стала слухаць, 
як галосіць, захліпваецца паміж стройных карпусоў горада разбуша- 
ваўшыйся лютаўскі вецер. Міня хацела ў гэтым плачу ветра адчуць 
і свой голас, свой сум... 

Пасля гэтага выпадку Максім Парабула стаў старанна галіць 
сваю бараду, прычэпліваць белы накрахмалены каўнерык і з ма- 
лінавымі кропелькамі гальштук, купіў новы касцюм і, напэўна, кож- 
ную ноч клаў пад матрац штаны, каб яны былі з канцікамі на 
калошнях.., Міня заўважыла, што ён трымае ў руках кніжку не па 
фізіцы, а па эксперцізе почырка Зуева-Інсарава. Здзівілася яна 
надзвычайна. Яна шмат думала аб гэтых зменах і аднойчы ехідна 
запыталася. 

-- Ці не думаеш ты, Максім, выбіраць сабе жонку па почырку?.. 

Максім пачырванеў і нічога не адказаў. Міне стала няёмка 
і яна ніколі не напамінала Парабулу аб дзяўчатах. Але ён упарта 
праседжваў дні над інсаравым і штохвіліны заглядваў у невялічкі 
аркуш паперы. Міня дагадвалася, што гэта не інакш, як ліст дзяў- 
чыны, якую ён кахае з' маленства. 

Рашэнне было цвёрдае- пакінуць Максіма Парабулу, не думаць 
аб ім і не сушыць сябе. 

А між тым заканчваўся навучальны год, у Парабулы быў 
апошні залік. 
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-- Пайду, хлопцы, лапці плеспі!--жартаваў Максім Парабула 
1, засунуўшы глыбока ў кішэню свой незамяняльны , канспект”, ад- 
чыніў дзверы габінета, дзе сядзела прыймовая камісія. Таварышы 
таксама ўсміхаліся 

-- Пляці, пляці. можа і нашы дзеці будуць хадзіць у: тваіх 
глапатках"“?! 

-- Нічога, ён прадэкламуе- вызубрыў. 

Як толькі Парабула адказаў па фізіцы, прадстаўнік Наркомасветы 
зусім раптоўна запытаўся: Я 

-- Таварыш Парабула, якую мастацкую літаратуру вы чыталі?.. 

Максім павярнуў чорнымі вачыма на трыста шэсцьдзесят гра- 
дусаў і няўпэўнена адказаў: 

-- Кніжак напісана столькі, што, каб палажыць іх адна на адну, 
то такі слупок дасягнуў-бы месяца. Але я тое-сёе чытаў...--Ма- 
ксіму здалося, што гэта прыватная размова і да улапцей“ не мае 
ніякага дачынення. Але тут ужо схамянуўся прафесар і папрасіў 
Парабулу ахарактарызаваць Дастаеўскага, як псіхолага. 

-- Пісьменнікі ўсе псіхолагі, - не думаючы адказаў Максім і 
ўсміхнуўся, праўда, у яго адразу ёкнула сэрца, бо твар прафесара 
зморшчыўся; як мёрзлы адагрэты яблык, і, нават, на міг бліснула 
неўразуменне. 

-- Карацей кажучы, вы, галубчык, што-небудзь Дастаеўскага 
чыталі?.. 

-- Чытаў. 

-- Напрыклад? 

Максім напружыў памяць і пачаў, загінаючы пальцы пераліч- 
вацы--,Отцы й дети", »Еегений Онегин", ,Паднятая цаліна“, 
здаецца таксама яго.. ну, яшчэ..--Парабула прахваціў халодны 
пот, 

Прафесар усміхнуўся і безнадзейна паціснуў плячыма. І далей, аб 
чым ні запытгаўся ў Максіма, канкрэтнага і ўпэўненага адказу не 
атрымаў. Парабулу не спадабалася такая «шчырая гутарка“, ён не 
вытрымаў і пад канец даволі злосна агрызнуўся: 

“- Я адважуся сказаць, што вы не маецё права задаваць мне 
пытанні з другой оперы. Я не здаю тэорыю электрона і калі 
ласка... 

-- На адным электроне не выедзеце, сядайце, галубчык... 

Пад дзвярыма стаялі студэнты. Праз шчыліну пазіралі на збян- 
тэжанага Максіма і ціха паміж сабой пасмейваліся: 

-- Не ведаючы і лапцей не спляцеш. 

-- Напэўна, гэтага ў яго слоўніку не было. 

Рагаталі. 

-- А ведаеце?--раптам азваўся адзін студэнт.--Максіму Пара- 
булу трэба пяпер падсунуць Дастаеўскага і сказаць: 

-- Ды ты яму гавары, хоць трэсні--... На яго словы таварышоў 
не дзейнічаюць, ён кніжны падук і верыць толькі кніжкам! 

Бак Правільна,--пацверазіў таямніча, амаль шэптам адзін З сту- 
дэнтаў,--ашто каб аб Парабулу ў газету, ці ў часопіс напісаць? 
Ён безумоўна прачытае, а раз прачытае, ды калі яшчэ ў кніжры-- 
часопісе, дык і паверыць, што ўв памыляёцца... Як вы думаеце?.. 
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ата Ідэя! 

І студэнты разышліся. 

Пасля гэтага выпадку Максіма Парабулу шмат цягалі па тры- 
жутніках, прафкомах і многія казалі, што дыплом яму не выдадуць; 
але дыплом далі. Абмежаваліся заўвагай у характарыстыцы, што 
Максім аднабокі чалавек і яшчэ аб чымсьці пагаварвалі, але аб чым, 
ніхто дакладна не ведаў. 

Абараніўшы, такім чынам, дыплом, Максім Парабула збіраўся 
жаніцца. Сінявокая дзяўчына, як ніколі, выразна стаяла цяпер 
перад яго вачыма. Ён яінчэ ніколі не гутарыў з ёй, бо не мог 
вырваць вольнага часу, ды і па плану не вызначалася, галоўнае 
тады было дыплом. І, нарэшце, настала даўно чаканая хвіліна. 
Максім думае: першым чынам ён даведаецца з якога яна інстытута, 
потым... Максім асцярожна мацае ў бакавой кішэні замусоленую за- 
піску, ён прыпамінае момант, калі падняў гэтую запіску, потым ён 
скажа сінявокай, што яна і бадзёрая, і разумная, і здольная, і, нават, 
чароўная... ды па почырку Максім-жа вывеў, што і не распусная, 
не маладушная, праўда, часам падпадае пад чужы ўплыў, але гэта 
не так важна--у маладым узросце гата ўласціва ўсім дзяўчатам... 

У чытальні, як і заўсёды, Максім спыніўся пры ўваходзе 
і дапытліва акінуў вокам занятых вучобай студэнтаў і студэнтак. 
За апошнім сталом, каля радыятара, сядзела даўно знаёмая яму 
дзяўчына. Сэрца модна застукала, кроў прыліла да твара. 

-- На паперы і па кніжцы яе лепш разглядаць, чым у проста- 
стаўнай роўніцы перад сабой, --падумаў ён, набліжаючыся да дзяў- 
чыны)ў--а вочы... ну і вочы, як спектар Гелія блішчаць!.. Яшчэ 
ступіў нясмела крок і. 

-- Гэты стул нікім не заняты? : 

22 Нікім--ласкава адказвае Максіму дзяўчына, у якой блішчэлі 
вочы, як спектар. 

Дзяўчына заўважыла Максімава хваляванне, але не падумала 
нічога кепскага: умала што бывае з чалавекам“. Аднак яна ўжо. 
не раз прыкмячала яго дапытлівы позірк на сабе. Максім не зна- 
ходзіў слоў. Ён выцягнуў запісную кніжачку, пачаў дрыжачымі 
пальцамі лістаць яе, потым узяў вечную ручку і пачаў нешта 
запісваць (праўдзівей ставіць без усякага парадку рысачкі і кру- 
жочкі). Затым непрыкметна зірнуў на дзяўчыну і прыкусіў губу; 
н раптам затрос вечнай ручкай (к таму-ж злёгку, каб не вылі- 
валася чарніла) і зрабіў незадаволены выраз твару. Нарэшце, 
калі прыкмеціў, што дзяўчына звярнула на гэта ўвагу--ён як-бы 
сам сабе ў поўголаса прашаптаў: 

-- Вось яшчэ навіна, чарніла скончылася...--памаўчаў крыху 
і потым далікатна звярнуўся да суседкі:--у вас лішні аловак не зной- 
дзецца? 

«Дзяўчына пашукала ў кішэнях, потым у партфелі і паціснула 
плячыма. - 

-- Нажаль. як бачыце...--неахвотна гаварыла яна. 

-- Хіба гэта студэнт, што без алоўка ходзіць, --радасна шаптаў 
Максім--У кожнага студэнта пры сабе павінна быць: запісная 
жніжка, канспект і аловак. 
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2. Не абавязкова,- суха і ціха заўважыла яна і пачала штосьці 
выпісваць з кніжкі. Максім ветла ўсміхнуўся. 

-- Найпрыгажэйшае ствар...---хацеў было пачаць ён, але за- 
пнуўся на поўслове і нечакана для сябе запытаўся: 

2 Я хачу адважыцца запытаць: як вас завуць? 

«Дзяўчына заёрзала настуле, ёй вельмі не хацелася размаўляць 
з гэтым дзіваком, але для далікатнасці яна ўпэўніла Максіма, што 
гэта не абавязкова яму ведаць... Потым прыкусіла губу і з іроніяй 
запыталася яго імя. Максім ёй сказаў. 

-- Ну, а мяне можаце называць Галяй. Толькі прашу вас 
не перашкаджаць мне, бо я заўтра здаю палітэканомію. 

-- Дзякую, дзякую.. Я толькіхачу сказаць, што я без канспекта... 

ЗА, значыць вы і не студэнту--яшчэ раз укалола яго Галя, 
не адрываючыся ад кніжкі. 

-- Так, так--я ўжо не студэнт, вы правільна кажаце, дарагая 
Галя,--амаль не ўрачыста сказаў ён. 

-- Чаму такая фамільярнасць, таварыш, калі не памыляюся, 
Максім?--злуецца Галя. 

Максім Парабула, як верабей успырхнуў з свайго стула і пад- 
ляцеў да Галі, ён заспяшыў: 

-- Ну, вы мне прабачце, што я, не растлумачыўшы нічога, 
адразу пачаў называць вас ,дарагой“. Але вы паслухайце--я вас 
ведаю больш, як усіх на свеце, я дакладна вывучыў вас, ну, разу- 
мееце, да атама, да электрона; да кожнага нейрона ведаю ваш 
характар, 

--Не разумею, вы жартуеце малады чалавек, вы... 

--. Прабачце, паслухайце, мая недаверлівая Галя, яраскажу ўсё 
па парадку..--і Максім Парабула пачаў успамінаць падзеі, якія 
адбываліся яшчэ год таму назад. Усё падрабязна растлумачваў 
ён ёй і, нарэшце, не ўтрымаўся і выняў з кішэні замусоленую 
запіску І перадаў: ў 

-- Бачыце, я ўсе вашы думкі ведаю, а вы гаварылі. і...-- 
Максім на момант, пакуль чытала Галя запіску, прытаіў ды- 
ханне,--ну, што?.. Ваша?.. 

з Мая, але... 

-- Ды пакіньце вы там гаварыць!--адгукнуўся нехта з чытальні. 

-- На сквер ідзіце і там амурнічайце... 

Але Максім да заўваг не прыслухоўваўся, ён адразу загара- 
чыўся, вочы запылалі усё роўна, як адбівалася ў іх полымя 
пажару, рукі асцярожна працягнуліся да Галінай кніжкі: 

--Я гэту запіску па кожнай рысачцы і завітушцы ведаю. 
Я разам з інсаравым выводзіў твой характар, хоць і не ведаў 
дябе асабіста, так блізка, як зараз. Праўда, я даўно за табой 
назіраю... 

У гэты час да стала падышла Гольдзіна Міня, яна прывіталася 
з Максімам і прагаварыла: з 

а, Пазнаёмся-ж з маёй замужняй сястрой, бо будзеш размаў- 
ляць і не ведаць з кім. 

Максім вытарашчыў свае чорныя, як гукі, вочы. А Галя 
звонка на ўсю чытальню зарагатала: 
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-- Мінечка, сястрыца, ды ён-жа знайшоў тваю запіску 
(я напэўна згубіла яе) і ведаеш, да костачак цябе разабраў: і твае 
прывычкі, і характар, і дабрадушнасць, і ведаеш- -правільна!--яна 
зноў залілася звонкім рогатам, 

-- Выгнаць іх з бібліятэкі. 

-- Паклічце сюды загадчыка. 

-- Ды гэта-ж несцярпіма!- -пасыпалася абурэнне чытачоў. 

Вінаватыя азірнуліся і змоўклі. 4 

А Міня не рада была, што падышла: ,Няўжо праўда, што 
Максім чытаў і, тым больш, разбіраў яе запіску, якую яна напі- 
сала сваёй замужняй сястры, свайму найбліжайшаму сябру, каму 
яна ўсё расказвала, да дробязей, да электрона (як той Максім 
гаворыць)?“ І не ведае Міня, што рабіць-стаіць, галаву схіліла 
на грудзі і ёй зусім не смешна і прыкрым здаецца голас любімай 
старэйшай сястры і хочацца моцна стукнуць Галю па шчацэ за тое, 
што гаворыць яна з Максімам. Але гэта толькі момант- яна 
моўчкі садзіцца на стул, старанна скручвае пруткімі рукамі 
газету і чакае, што будзе далей. 

Галя гаворыць амаль пад самым вухам у Парабулы, яна даво- 
дзіць Максіму, што ён фактычна любіў Міню, бо яе почырк аналі- 
заваў... і, нават у жартаўлівым тоне спрабуе хваліць сваю сястру, 
як чалавека--робіць намёк на загс... 

-- Не жартуйце, таварыш Галя, з гэтымі пачуццямі--Максім 
Парабула можа помсціць за таксама шэптам гаворыць ён. 

-- Як, як?--з вялікай цікавасцю перапытвае яго Галя. 

-- Я кажу, што кпіць з сябе не дазволю! , 

-- Ды я неаб гэтым-я да вас з самымі спачувальнымі дум“ 
камі. 

-- Ну, а пры чым тут: ,як“--хвалюецца Максім. 

-- Я не разабрала як ваша прозвішча? 

-- Парабула. 

-- Ах, вось як? А я хадела прасіць Міню, каб яна пазнаёміла 
мяне з Парабулам. 

-- Дык вы-х замужняя--не разумее Максім. Міня чырванее 
1 яшчэ больш камечыць газету. 

-- Не... я таксама па плану працую 
А вы выдатнікам былі? 

-- Ну, быў,- пачынае чырванець Максім, на ілбу выступае пот. 

-- Вы не хвалюйцеся,--супяшае яго Галя,--уключылі-б у свой 
план чытанне мастацкай літаратуры і ўсё было-б у парадку. 

-- Ды чорт ведае што вы гаворыце!--бурчыць ён сабе пад нос 
і апускае позірк. А Галя не перастае: 

-- Міня, пакажы газетку (памаўчаўшы і развярнуўшы газету 
зварачваецца да Парабулы).--Вы сёнешнюю ,Звязду“ не чыталі? 

тут пра вас цікавы матэрыял.--,Выжыць парабулаўшчыну 
з навучальных устаноў". 

Максім Парабула ўглядаецца ў чорныя літарыі ад злосці 
ледзь не пішчыць: 

-- На ўсю рэспубліку зняславілі!--Парабула не ведае мастац- 
кай літаратуры... які сорам, ты разумееш Міня?.. 


1 выдатніцай з'яўляюся... 


В. НЕБОСЕЎ 
га а АЎЦА АН аа ВЕЕ ан ае ены 


Міня нічога не адказала. У Парабулы не былі прадугледжаны 
апошнія падзеі планам; ён раптам устаў, ветла, хоць і з болем 
у сэрцы, пакланіўся абодвум сёстрам--адной замужняй, а другой 
улюбёнай у яго і, закурыўшы звышпланавую папіроску, вышаў. 
У яго гарэла ўсё нутро. Усё, што ні было навокал, здавалася 
пустым і непатрэбным. Кружыла галаву. 

-- Уся рэспубліка, уся рэспубліка ведае пра непісьменнасць. 
Парабулы! Які сорам...--шэптам паўтарыў ён. 


1936. г. Менск. 


Мікола Жук 


ПАМЯЦІ ВАЛЕНЦІНА КАЦЕЛЬНІКАВА 


Захаваўшы ў сэрцы смутак 
Будзе помніць ўся краіна, 
Мужнай славаю абвіты 
Светлы вобраз Валенціна. 


Не адна прамчыцца ночка 
Над Амурам, над тайгою. 
Толькі вораг не пракрочыць 
Сцежкай дзікаю, лясною. 


Не парушыць толькі вораг 
Нашых межаў і спакою, , 
Валенцінаў брат ў дазоры 
Ловіць шолах за ракою. 


Ў нас ніякай ў свеце сіле 
Не адняць, што з бою ўзялі, 
Мы кфывёю арасілі 

роднае краіны далі. 


У густым І горкім дыме, 
Калі рваліся снарады-- 
Ишлі мы, сіламі сваімі 
Здабывалі шчасце, радасць, 


Шмат байцоў лягло ў прасторах 
(іх зямля сырая туліць) 

За пабедны гул матораў, 

За шчаслівы смех матулі. 


Вось чаму з нас кожны хоча 
Стаць з вінтоўкай на граніцы, 
Калі бура заракоча, 

Каб ад згубы бараніцца, 


Вось чаму нясе краіна 
У гарачым сваім сэрцы 
Светлы вобраз Валенціна 
Стойкага чырвонаармейца. 


Менск, 1936. 


Павел Левановіч 


НА СОЖЫ 


Два разы пракрычала дзікая качка і кароткімі крыллямі празы- 
зыкала ў паветры. Аір зашастаў ад подыху ветру, зашуршалі ліс- 
тамі лозы і захісталіся, як непрытомныя. 

На небе хмара засланіла сонца, але пад агнявымі палосамі 
валавяны яе ўскрай пабялеў і закучаравіўся ў пярыстыя, крышта- 
лёва-белыя барашкі. За ёй яшчэ плылі хмары. На небасхіле ўста- 
валі сівыя і важкія кудзелі воблакаў. 

-- Глядзі, што на дождж збярэцца... 

-- Чаго добрага, да месца не прыстанем. 

-- Даплывем. Не гэта бачылі--сказаў Ільянкоў Максім 
і, упёршыся аралам, накіраваў плыты на фарватар. 

Ён паглядзеў на сваіх людзей: каранасты і нізкарослы Антон 
кіраваў плытам, Каля яго, у чорнай ватанцы, падпяразаны матузом, 
стаяў Кірыла. Ён упіраўся рукамі і грудзьмі ў шост, плыты пава- 
рачваліся і павольна пасоўваліся ўперад. Максім разгладзіў калю- 
чыя вусы і скупа ўсміхнуўся. Яму хацелася пакратаць тугія мус- 
кулы, што шавяліліся ў картовым рукаве і паспрабаваць іх сілу, 
але часу не было. Стромкае бярвенне каравана пакорліва плыло 
па юркай плыні Сожа. Хвалі шумліва і сярдзіта набягалі адна 
на адну, ускаквалі на плыты і завівалі там кудзеркі мыльнай пены. 
Караван складаўся з некалькіх грабёнак: наперадзе плыў сасновы 
лес, тонкія стойкі для шахт, а адзаду каржакаватыя, аброслыя 
сіняй зацвіллю, стагоднія елкі. Шырокая плынь вольна разышлася 
ў берагах і гонка везла лес на Украіну. 

А хмары зацягнулі неба, завалаклі бурай вадзяністай заслонай, 

1 дзесьці на Сожы, на яго берагах, навіслі на грыўцы лесу. 

Максім паглядзеў угару. Неба трэснула і зігзагамі мільганула 
маланка. 

-- Э, брат, тут не на жарты, -сказаў брыгадзір Ягор і пай- 
шоў уздоўж плытоў. Ён рослы, загарэлы тварам, з густой курча- 
вістай барадой, адзеты ў ватнюю картоўку, у чорных штанах, 
зашмальцованых смалою, ад якіх напэўна пайшла-б рыкашэтам куля, 
а мокрыя брызентавыя бахілы крэпка абліпалі ікры ног. 

-- Ягор, рыхтуй снасць. Гэй, вы, мальцы, давайце араламу-- 
даваў каманду Дубавік Максім. 

-- Дай у затоку прыстанем, чуеш, а? 

-- Давай аралам, дзядзька Максім, на той бок,--па-гаспадарску 

аварыў брыгадзір. 


М 
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А хмара апусцілася над зямлёю. Здавалася, што наперадзе яна 
злілася з рэчкай у чорна-свінцовую завесу, Аднекуль з левага 
берагу нырнуў у рэчку раз'юшаны вецер, успеніў ваду, забаламу- 
піў, закрупіў і заганяў хвалі, нібы мыў свае кудры, ад чаго вада 
зрабілася як шчолак мутнай і бялявай. Кусты лазняку парыўчата 
захісталіся, прыгінаючыся веццем да пясчанай зямлі і глуха зашу- 
мелі лістамі. Маланкі з усіх канцоў неба ўспыхвалі магніевай лентай. 

Ягор з Максімам заводзілі пярэднія грабёнкі ў затоку, але 
вецер як-бы сумысля не даваў і стрымліваў плыты. Ягор вы- 
лаяўся на некага і, націснушы на шост грузам свайго цела, кіраваў 
да берагу. 

-- Пра-ва... оп... яшчэ-э... 

Да яго прыбег Максім, шырокі ў плячах і дужы не па гадах. 

-- Ра-зам, оп.. 

Перамагаючы напор хваль, людзі заводзілі караван у завадку. 
1 калі падплылі ўжо да берагу, Кірыла саскочыў з доўгім тросам 
на зямлю. Вецер успеніў хвалі насустрач плыні, Хвалі белымі 
грэбнямі набягалі на плыты і з шумам адкочваліся назад. Трое рас- 
круцілі, занеслі далёка на бераг і Ягор сам пайшоў яго ўмацоў- 
ваць. 
2 Ня-і сюды, тут корч--натрапіў ён адразу на стары пень 
зламанага дуба і стаў дужацца з ім. 

-- Будзе модны. 

-- Добры будзе, не падасда,--упэўніў Кірыла, На плытах пяць 
чалавек трымалі шастамі грабёнкі. Яны налягалі на яловыя 
шасты, утыркнуўшы ў ваду аж да самага дна, шасты выгіналіся 
ад стояк, рыпелі, а плыты варочаліся і гойдаліся, нібы дрыгва, 
Вось, глядзі зломіцца шост і тады чалавек упадзе старчма ў ваду, 
а вецер пагоніць караван, узаб'е яго на мель ці перакат, Рэдкі 
дождж закрапаў па вадзе. 

-- Эй, вы, мальцы, хутчэй там. 

Максім занепакоіўся: яго абдавала вадой, стукалася грабёнка 
аб грабёнку і кручаная лаза мякка цёрлася аб жорасці, дзябёлыя 
рукі моцна трымалі шост. 

-- Га-това... прываліліў--няелося з берагу. 

-- Мацуй добра, каб не адарвала. 

-- Не адарве, моцна будзе--гаварыў Ягор. І з сілай абкруч- 
ваў вітым тросам дубовы пень. Потым адышоў, узяў трос, упёрся 
нагамі ў корч і моцна пацягнуў. Трос звінеў як струна, працягнуў- 
шыся да плытоў. Тады Ягор устаў і пайшоў на пярэднюю грабёнку, 
што была прывязана да астатніх тоўстым пяньковым канатам. 
Буйны дождж звонка пляскаў па вадзе, па лістах лазы, сек нібы 
шротам Ягора, ад чаго ён уцягнуў галаву ў сажонныя плечы, надзеў 
ямчэй шапку, каб не цякло за шыю і пабег па плыту, Дзве шэрыя 
саламяныя будкі самотна стаялі пад дажджом. Ягор пайшоў у блі- 
жэйшую будку. 

Кірыла сядзіць разам з Ягорам, скручвае азызлымі пальцамі 
пыгарку. Кавалак газеты, якую яму далі на прыстані, не слухаўся 
тоўстых пальцаў. Кірыла сярдуе на рыгарку і думае: »дома зараз 
абедаюць, а Валодзька коні можа пасе, Ты-ж не забудзь, татка, 


П. ЛЕВАНОВІЧ 


кніжку купіць, казаў ён." Па саломе коціцца кропля вады. Кірыла 
падставіў далонь і расцёр на пальцах мутна-бліскучую кроплю. 

27 Холадна... Хоць бы агонь раскласці. 

Ён вышаў з будкі і пайшоў па плыту шукаць дроў. Кірыла 
нядаўна працуе; усяго тры гады, але ўжо прызвычаіўся да вады 
1 палюбіў яе. Ён паглядзеў на чорную паласу Сожа, згорбіўся 
і пайшоў да будкі. Свет быў нібы ў тумане, заштрыхованы касым 
дажджом. Вада змяшалася з небам, хаваючы белую прагаліну 
за сабою. Ён прысеў на карачкі перад Ягорам, 

-- А можа стойку пасячом, а? 

Ягор падняў галаву, халодна паглядзеў на Кірылу. 

-- А ты думаеш, пазнаюць? На адну менш стане, дык хоць 
косці адагрэем. 

-- Што.. Як ты сказаў?--Ягор нібы не пачуў І перапытаў 
яшчэ. 

-- Каб пашчапаць адну сасонку,-і палез за сякерай, што 
ляжала пад саломай блізка Ягора. 

-- Не чапай, кажу, вярзіла чортава, 

ет Гэта не наша, чаго ты крычыш... 

-- Я цябе пашчапаю. Гэта ўсё наш лес... 

Кірыла падаўся з будкі. Дождж сціхаў. 

-- Дурань, гарачае вады пап'ем. 

-- Вон кажу. Шчапаць нельга. 

Раззлаваны на Кірылу, Ягор вылез з будкі, разагнуў спіну 
і паглядзеў на неба. Кропля вады сарвалася з саломіны, заско- 
чыла за каўнер целагрэйкі і пужліва пакацілася па уеле. Разам 
з гэтым пачуўся працяжны крык з сярэдняй грабёнкі. 

-- Ятор, грабёнку адарвала, Я-гор. 

Апошнюю грабёнку каравана адарваў верер і буйныя хвалі па- 
гналі яе на сярэдзіну ракі. Максім сядзеў на першай грабёнцы ад. 
берагу і першым убачыў, калі яна ўжо калыхалася і адплывала. 

-- Дуб рыхтуй, чуеш, а?--гаварыў ён. 

Ягор кінуўся на край грабёнкі. Выцягнуў рукі, напружыў цела. 
Паплысці хацеў, але нешта стрымала яго. А сэрца забілася. Стала 
шкада ўпускаць лес. 

-- Ты-ж, малец, шост вазьмі;--сказаў Ягор і вопрамерцю пабег па. 
плыту. Потым павярнуўся, скаціў яловую калоду на ваду, стаў на яе 
і паплыў. Хваля закачала калоду, яна завярцелася пад нагамі. Ягор 
захістаўся, пахінуўся назад і падпіхнуў калоду шастом. Сцюдзёныя 
пырскі сыпаліся на ногі. А гарачае сэрца забілася мацней, а тугія. 
мускулы набухлі сілай і Ягор хутка пасоўваўся да грабёнкі. 

-- Трымайся, Ягор,--крычаў Максім. Людзі з брыгады зава- 
рушыліся, нарыхтавалі канаты, каб потым прывязаць грабёнку, 
а Кірыла, з малайцаватым спрытам адвязаў дуб і паплыў услед- 
У Кірылы раптам з'явілася думка, а што калі ўцячэ грабёнка, 
а Ягор патрапіць у бяздонне хваль, мне будзе сорам за яго... 
Я не дагнаў яго, я не маю сілы... Эх--ледзь не крыкнуў ён ад 
злосці на стыхію, і з нейкай новай сілай налёг на вёслы. 

Вада забурліла за кармою. Доўгі нос лодкі падымаўся на 
грэбні хваль, разразаючы іх... 
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-- Хутчэй, Кірыла,- папярэджваў Максім. 

Кірыла зараз пакажа свой спрыт... Ён можа дзесяць кіломет 
раў плысрі па такіх хвалях, а лес дагоніць--і з гэтай думкай 
прышлі новыя сілы і Кірыла спрытна памчаўся ўперад. А гра- 
бёнка качаецца і адплывае далей ад людзей... Тры ўзмахі, вёсел 
раздзяляюць Кірылу ад Ягора. Вось зараз Ягор параўняецца 
З грабёнкай. У Ягора нават сэрца закалацілася ад злосці на гра- 
бёнку: 

--. Даганю- не ўцячэш. 

Грабёнка хістаецца і адплывае далей ад плыта. 

--- Даганю, не ўцячэш. 

»Мазалём гарачым збіраў і крапіў лес, а тут на табе, вецер, 
чортаў шалахвосцік, пагнаў нямаведама куды“. Дробны і часты 
дождж сыпаў па вадзе. У Ягора па твары каціліся кроплі, а карот- 
кая картоўка набухла дажджом і казытала вадой па целе. Ягор 
з маленства, як рыбіна, палюбіў ваду. Вось ён даганяе грабёнку, 
параўняўся, але хвалі штурхнулі яе, калода нырнула, перакруці- 
лася. Ягор выпусціў шост і каўзануўся пад калоду. Вада хлынула 
ў рот і нос. Палілася за шыварат. Ён узмахнуў рукамі і пырскі 
паляцелі над галавою, Картоўка надулася ад вады, і здавалася 
на нагах павесіў хтосьці пудовік. Тады Ягор мацней забіў рукамі, 
нібы пліцы парахода, і, як у моладасці, кінуўся на выперадкі 
хваль. Вось ён схапіў крайнюю калоду і пераваліўся цераз яе. 
Калода нырнула, загушкалася грабёнка і Ягор рухава ўзлез на яе. 
Рыжыя пурочкі каціліся з картоўкі. 

-- Лоўка, Ягор, малайчына хлопец--казалі з плыта, Ягор 
паглядзеў на людзей, страсянуў плячыма і пырскі паляцелі дробнымі 
іголкамі. Грабёнка патанула глыбей, захадзіла і затрэслася пад 
нагамі. Вясёлымі вачыма паглядзеў ён на плыты. 

Да яго падплывала лодка. Кірыла з усяе сілы налягаў на вёслы. 
Нос дуба падняўся ўгару, а за кармой расступалася вада шырокай 
баразной. Сож шумеў і пеніўся. 

-- Ну і дурань-жа ты, Кірыла, ці я адзін не даплыву,--гава- 
рыў радасны Ягор і кіраваў да плыта. Максім глядзеў і смяяўся. 
Ён даўно працуе дубовікам, але такога хлопца сустракае ўпершыню. 

-- Так, Ягор. Хвацкі малец ты. 

-- Добра кажа-ж, дзядзька Максім. 

--. Слаўна, вельмі слаўна... 

-- А то як-жа інакш. Мой дзед, калі быў яшчэ малады, то 
ў часе разводдзя на адным бервяне пераплыў шырыню Сожа. 
З гаспадаром канторы заклаўся аб чырвонцы. Кажа, не пёраплывеш, 
а дзед--не твая справа. Грошы рыхтуй. Пераплыву.. А калі 
затону, на жонку перавядзі. Ну і пераплыў, і грошы дзесяць руб- 
лёў узяў,- хваліўся Ягор. 

Кірыла плыў услед за грабёнкай і кляў сябе: 

. е Ці я маленькі, не дапамог яму. А яшчэ стойку пасеч хацеў- 
Ён кідаецца ў ваду з галавою, клапоціцца за ўсю брыгаду, а я. 
Я баяўся плысці на адным бервяне... Так, баяўся..--Яму зрабі- 
лася прыкра за самога сябе... Ён падняў далонь, каб абцерці кро- 
плі вады з твару і міжвольна адчуў на пальцах буйныя слёзы. 
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Некалькі кропель улала і пакацілася між пальцаў.--Няўжо гэта 
слёзы....- Так, ён неяк выраніў іх ад сораму перад брыгадай... Кірыла 
хутка выцер іх і паглядзеў на людзей... На яго ніхто не глядзеў... Тады 
ён прывязаў за апошняю грабёнку дуб і пайшоў на плыты да 
Ягора. Ён цяпер ніколі не будзе пярэчыць такому чалавеку. 

Тым часам дождж супыніўся. Зрабілася надзвычай ціха. Уніз 
па Сожы, цынкам пакрытае неба, апускалася на ваду. Было блізка 
апоўдні, калі караван крануўся ў дарогу. Абмытыя берагі бліш- 
чэлі і весела зелянела маладая, порсткая атава. 


А. Кучар 
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Стары вінаградар Грандэ, тыран і маньяк, за колькі гадзін да 
смерці загадаў палажыць перад ім яго велізарныя запасы золата, 
каб натхнёныя гукі манет былі тым развітальным гімнам, што пра- 
вядуць яго з жыцця. Дачкі свае Эжэні ён просіць і заклінае 
берагчы яго золата, бо на тым свеце ён перш-на-перш будзе па- 
трабаваць у яе адказу за кожную манету. 

Калі пастар прышоў у апошні раз прычасціць Грандэ, зрок 
паміраючага загарэўся, убачыўшы чашу з каштоўнага металу і ўжо 
зусім не вытрымаў, заўважыўшы на грудзях у пастара даволі 
цяжкі залаты крыж. Ён інстынктыўна папягнуўся рукамі да крыжа 
і гэта патуга каштавала небараку жыція. 

Ён паміраў і ў апошнюю хвіліну, напэўне, прыкідваў у рэштках 
сваёй свядомасці вагу залатога крыжа. Гэта жахлівая па сіле гі- 
сторыя расказана Юнорэ Бальзакам у рамане Эжэн! Грандэ“. 
Стары бацька Горыё з рамана таго-ж Бальзака крычыць перад 
смерцю: 

»За грошы я ўсё куплю. Нават дачок". Такая сіла золата, 
грошай пры ладзе капіталізма--ладзе ўласнасці і прадажнасці. 

Гэта геніяльна выказаў праз мастацкія вобразы Бальзак, гэта 
геніяльна выказаў Маркс: 

.«Наконеў, пришло время, когда вее, на что люди прывыкай смотреть 
как на неогчуждаемое, делается предметом обмена и торга, становится от- 
чуждаемым. В это вромя даже те веши, которые до того были передаваемы 
другим, по не обмениваемы, были дарусмы, во не продаваемы, были при- 
обретаемы, по не покупаемы--добродстель, любовь, убеждение, знание, со- 
вестыу--все стало, наконец, продажвым. Это--время обшей порчи, время асе- 
обшой продажности или--выражаясь языком политической экономни--время, 
когда всякая вець физическая или моральная, сделавшись продажной. стой- 
мостыю, выносится на рынок, чтобы найти там оденку, соответствуюшую ее 
истинной стоймости" (К. Маркс, Няшета философия"). 


Тэма грошай з'яўляецца, бадай, самай вялікай тэмай ва ўсёй 
буржуазнай літаратуры ХІХ ст. Прадажнасць усіх пачуццяў пры 
ладзе капіталізма знайшла сваё выдатнае выражэнне ў дзесятках 
геніяльных кніг. Многія раманы Бальзака распрацоўваюць менавіта 
гэтую тэму. У пагоні за грашыма, за багаццем, у праяўленні ін- 
стчнкту ўласнасці, прагнасці выраслі дзесяткі не толькі адмоўных, 
а 1 дадатных терояў гуржуазнай літаратуры. Нездарма Бамаршэ 
сказаў: ззолата--ніць інтрыгі“. Гэтак свет уласнасці--з'.уляецца 
светам грошай, светам прадажнасці. 
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Але рэшткі ўласніцкіх пачуццяў у іх страшнай і пагубнай 
форме праяўлення жывуць і ў свядомасці некаторых людзей новага. 
свету, як рэшткі капіталізма. Але маньякаў уласнасці, маньякаў 
золата як страшны кашмар старога свету мы яшчэ сустракаем 
і ў нашай краіне, Вось такія людзі сталі вобразамі рамана 
Кузьмы Чорнага Трэцяе пакаленне“. Дадатковаю тэмаю гэтага 
рамана трэба лічыць паказ узаемаадносін пакаленняў моладзі, што. 
вырасла за гады рэволюцыі. Кузьма Чорны рысуе нам жах старых 
традыцый, якія вісяць над свядомасцю тае моладзі, якая яшчэ 
бачыла стары свет, свет уласнасці і грошай і нейкую благародную, 
незвычайную празрыстасць ідэалаў трэцяга пакаленяя, якое будзе 
жыць пры комунізме--пакаленне Ірыны-Славы. 

Такім чынам Кузьма Чорны ўзяўся за распрацоўку хвалюючых 
і важных пытанняў нашай сучаснасці. 

Кузьма Чорны належыць да ліку тых, якія паслядоўна і ўпарта 
вучацца ў вялікіх французскіх майстроў--Бальзака, Стэндаля. Ён 
адзін з першых у нашай літаратуры зламаў традыдыі сантымен- 
тальна-плаксівай народніцкай прозы. Ён выступіў змагаром за су- 
ровы, просты сказ. Яго творчыя поспехі былі проста накіраваны 
супроць мяшчанскага апявання ў лёгкіх какетлівых тонах асалод 
цела“ і трагічна-непазбежнага любоўнага трыкутніка". 


Кузьма Чорны не належыць да ліку тых пісьменнікаў, якія 
трацяць свой талент на апісанне дробных любоўных гісторый, якія 
гуляюць у лёгкі флірт з нашай рэчаіснасцю. Ён не разлічвае на 
поспех свайго твора ў асяроддзі сантыментальных машыністак. 


Ён ведае, што эпоха соцыялізма ёсць адзіная за ўсю чалавечую 
гісторыю эпоха, якая створыць новы свет, свет разумны, што ў 
гэту эпоху нараджаюцца ў вялікіх муках новыя пакаленні людзей, 
што чалавечая годнасць, якая была прыніжана і аплёвана пры ка- 
піталізме, цяпер і толькі цяпер, пры содыялізме, набывае сваю 
сапраўдную каштоўнасць. 


Але мала таго, што Кузьма Чорны не разлічвае свайго твору 
на густы машыністак, ён папраўдзе часамі бывае крыху рэакцыя- 
нерам у дачыненні да радасных фарбаў жыція, ён вельмі ўжо 
трымаецца за сваё звычнае для яго кола вобразаў людзей, ахопле- 
ных сілай уласнасці, або ціхіх маўклівых пакутніу з ліку жаночага 
тыпажу. 


«Другой таксама вырашальнай асаблівасцю Кузьмы Чорнага 
з'яўляецца асаблівасць, якую нельга характарызаваць дадатна. 
Гэта ад самага пачатку даваць усе галоўныя рысы героя, не ве- 
дучы складаных ніцей, якія-б раскрывалі героя ў канцы твора. 
, нарэшце, апошняя якасць, якая вынікае з вышэйсказанай абмя- 
жованасці кола вобразаў аўтара, гэта нязменная адсутнаець у яго 
творах такога, напрыклад, тыпажу, як вобразы вясёлай моладзі, 
людзей горада ва ўсіх іх соцыяльных групоўках. К. Чорны тры- 
маерда пераважна вясковага тыпажу. Гэта мы толькі канстатуем, 
бо тут абвінавачваць пісьменніка было-б па меншай меры смешна, 
Ён піша і абавязан пісаць пра тое, што ён добра ведае, добра 
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вывучыў, ды, па-другое, зусім ясна, што на любым тыпажы можна 
ажыццяўляць незвычайны творчы замысел. 

Калі спрабуеш уявіць сабе, як паказана трэцяе пакаленне 
ў рамане Кузьмы Чорнага, дык заўсёды ўзнікае лёгкае адчуванне 
міража. Сапраўды, Кузьма Чорны ў паказе Ірынкі Назарэўскай 
і Славы Тварыцкай да таго асцерагаўся бытаўшчыны, што контуры 
двух ідэальных людзей новага свету паўстаюць як у сне. Кузьмом 
Чорным яны паказаны з незвычайнай тонкасцю і чуласцю. Вось 
паўстае ў нае перад вачыма Ірынка Назарэўская, якая нямала 
папакутвала ў дні грамадзянскай вайны, -падае малако з яе рук, 
калі яна даведваецца ў больніцы, што бацька памёр; вось яна 
гаспадарыць у доме, як дарослая, чула развітваецца з братам на 
вакзале, калі той едзе ў Чырвоную армію, адзінокая, маўклівая, 
змучаная, сядзіць у халоднай будыніне вакзала і чакае паратунку 
ад голаду І адзіноты. От яшчэ зусім маленькае дзіця, Слава, упер- 
шыню праз фарфурак бачыць страшным свет, Гэты страшны свет 
у яе асацыіруецца з вайною, з сіроцтвам, пра якое так шмат ёй 
гаварыў бацька яе Тварыцкі. Потым гэтае страшнае асацыіруецца 
з чорным чалавекам, які зладзейскімі крокамі ідзе па лесе і мета- 
дычна пад чорнымі вусамі адкусвае канед дубца, што трымае ў 
руках, Нарэшце, абодвух (Ірыну--ужо дарослай і Славу--дзіцё) 
мы бачым перад грудай золата, якое прынёе Славе Тварыцкі, 
у позе роўнадушнага здзіўлення. Вось яны, контуры новых людзей, 
новага соцыялістычнага свету, якія на ўласнасць глядзяць, як на 
далёкае і чужое ім. 

У гэтым часткова крыецца сэнс таго замыслу, які выражан 
у рамане »Трэдяе пакаленне“, але толькі часткова. У аснове сваёй 
гэта твор пра пакаленне ўласнікаў (Тварыцкі, Кравец) і пакаленне 
большэвікоў (Несцяровіч, Назарэўскі). 

Трэба раз і назаўсёды адмовіцца ад той думкі, што гэта 
сялянскі раман, хоць дзейнічаюць у ім сялянскія вобразы і мова 
яго сялянская. Гэта па сутнасці раман пра поўінтэлігента інтэ- 
лігентаў і іх дачыненне да вялікай праблемы сучаснасці--улас- 
ніцтва. 

Праз увесь раман мы адчуваем імкненне аўтара да сціслай, 
скупой хронікі. Так што, вельмі часта ён трымае сваё апавяданне 
выключна ў сферы соцыяльнай, абмінаючы складаныя бытавыя 
абставіны і іншыя маральныя ўзаемадачыненні паміж героямі, 

«Дзве якасці заўсёды вылучалі Кузьму Чорнага ў асяроддзі 
беларускіх пісьменнікаў--гэта непадобная ні да аднаго з пісьмен- 
нікаў мова і, па-другое,--імкненне даць цэльны чалавечы вобраз, 
пераважна новы ў кожным новым творы. Што да мовы Чорнага, 
дык, як мне здаецца, у творы , Трэцяе пакаленне" яна стала яшчэ 
больш сціслай, кандэнсаванай і, хоць яна ўзята з сялянскага ася- 
роддзя, з гонарам вытрымлівае экзамен у паказе рознастайных 
соцыяльных пластоў. Чорны мае тонкі густ пры адборы слова 
і стварае багатую колькасць стылістычных ходаў, сваіх, адменных, 
не падобных ні да аднаго з нашых пісьменнікаў. Такім чынам мы 
можам беспамылкова пазнаць- гэта мова Чорнага. Пра функцыя- 
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нальную ролю мовы К. Чорнага ў творы мы скажам крыху пазней, 
а цяпер паспрабуем ахарактарызаваць 'вобразы рамана , Трэцяе 
пакаленне“. 

У творы Трэцяе пакаленне" мы знаходзім два значнай мастац- 
кай сілы вобразы, гэта Міхал Тварыцкі і Кравец, 

У чым-жа іх мастацкая сіла?--запытаецца чытач. 

Асноўныя метады, якія ўжывае совецкі пісьменнік пры ства- 
рэнні вобраза чалавека, ідуць у наступным кірунку. 

Частка пісьменнікаў перадае воблік чалавека праз вонкавую 
дэталь--бытавую, соцыяльную,--якая павінна выражаць складаны 
нутраны свет чалавека, другая частка пісьменнікаў выходзіць 
з раскрыцця нутранога свету чалавека,- гэта значыць, стварае 
псіхалагічную карціну, псіхалагічны малюнак. 

Лепшыя творы сучаснай рускай літаратуры пабудаваны на такім 
прынцыпе: праз яркую вонкавую дэталь, учынак, карціну, зазвычай 
кантрастнага характару, да выяўлеўня псіхалогіі дзейнай асобы. 
Яркасць, незвычайнасць, нечаканасць карціны, учынкаў людзей, 
дэталі з'яўляюцца момантамі вырашальнымі ў такіх, напрыклад, 
значных творах рускай літаратуры, як ,Петр І“, Не пераводзячы 
дыхання". Не цяжка ўспомніць такія нечакана яркія карціны і дэ- 
талі ў кнізе Петр І“ Аляксея Талстога: як Петр ідзе навучаць 
баяраў праколваць іголку праз шчаку; як ён есць курыцу з жонкай 
у першую шлюбную ноч; або вялікія карціны, як ён бліскуча 
падрыхтаваў армію да наступу на швэдаў, а расійская гразь усе 
яго намаганні загубіла; як ёй пад небяспекай смерці набівае гар- 
мату двайным набоем пораху: запамінаецца яго асаблівае дэгене- 
ратыўнае торганне шыяй і інш. Або як кароль швэдскі без аднаго 
бота бяжыць па полі бітвы і т. д. У рамане Ме пераводзячы ды- 
хання“ Эрэнбурга знаходзім такія кантрасныя карціны: біёлаг, 
які размаўляе з сабакамі, Вера, якая, замест таго, каб узненаві- 
дзець Геньку, яго пакахала, актрыса ў калгасе і т. д. 

Кузьма Чорны ідзе пераважна ад стварэння псіхалагічнага ма- 
люнку, хоць не цураецца і яркай вонкавай дэталі. Вось перад намі 
вобраз Міхала Тварыцкага. У творы паказан весь шлях, аж з дзя- 
пінства, фармавання ўласніцкай натуры гэтага арыгінальнага чала- 
века. Ён парабчук, які служыць у кулака Скуратовіча, з дзярінства 
бачыў, толькі здзек чалавека з чалавека іўжо на хутары засвоіў звя- 
рыны прынцып уласніка--бяры, рві з другога што толькі можаш, бо 
чалавек чалавеку не дапаможа, чалавек чалавеку воўк. Праводзячы 
праз увесь раман даволі просталінейна прынныг, якім жыве Міхал 
Тварыцкі, што учалавек чалавеку звер“, Кузьма Чорны, аднак, 
з нейкім нутраным болем і любоўю ставіцца, у пачатку твора, да 
пакалечанага светам уласнасці Міхала Тварыцкага. Ды і сам чытач 
у пачатку твора ставіцца да Міхала Тварыцкага з яўнымі 
сімпатыямі. 1 к 

- - Вобраз Міхала Тварыцкага не новы для К. Чорнага. Ён, гэты 
вобраз, увасабляе, з аднаго боку, рысы Паўла Няміры з п'есы 
»Бацькаўшчына“, а з другога боку, рысы нягодніка Фартушніка 
з рамана Трыццаць год“. На хутары ў кулака Скуратовіча Міхал 
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пачынае хітрыць не горш за самога Фартушніка і гэта ўжо ёсць 
пачатак фармавання яго натуры. 


«Грымаса хітрай радасці прайшла па Міхалкавым твары, Зося заўважыла 


гэта 1 штосьці! хадела сказаць, але ён сам загаварыў: 
ЁН, калі тэта так, то я-ж яго, гада (Скуратовіча--А. К.) папатрымаю 


пасва руках. Заўсёды мы з табой яго баяліся, а гэта няхай ён нас байца. 
іахачу--дык скажу і пра гэта. Тады ён мяне пазнае. Бач, які далікатны са 
мной зрабіўся. Дагаджае мне. Я з яго яшчэ папалуплю скуры. Ён яшчэ 


больш будзе даваць мне ўсяго. 
І ў гэтых Міхалкавых словах І ў хітрай грымасе на яго твары была 


першая ўжо адэнака фармавання натуры“. 
А назаўтра ён ужо сам тонам уласніка размаўляе з Скуратовічам. 
2 Дзе ты быў, сынку? 
Так лагодненька пытае ў яго забойца дзяцей, бандыт Скура- 
товіч, паказаны Чорным у рамане вельмі праўдзіва, 


2 Няхай-бы ты ходь сказаў, што табе трэба пайсці, то ясам кароў-бы 


паглядзеў, А то... 
Міхалка пасля дзівіўся, як гэта ён смела такзакрычаў у гэты момайт ва 
Скуратовіча. Гета была нейкая хваравітая ўзбуджанасць. 
“. Д то?.. Што «а то"?.. Давай сала І хлеб, а то пайду і ўсё выкажу" 


Паступова Міхал, »постаць якога аж малілася“, у цяжкія хві- 
ліны перад Скуратовічам, засвойвае філасофію кулака Скуратовіча. 
На свеце яшчэ будуць» войны І няшчасці, калецтва і сіраты на 
дарогах, больш за ўсё трэба дбаць пра чорную гадзіну, якая кож- 


ную хвіліну можа спасцігнуць чалавека: 
«Чорная часіна, і сам таго не ведаеш, кожнага спасцігнуць можа, А яшчэ 
дяпер. Час такі брыдкі пяпер, няпэўны, страшшы неспакой. Чалавек дяпер 
Фзвярэў. Што-н, кожны ратуспда як можа, кожны жыд» хоча. Яшчэ ўсё на 
сведз будзе, яшчэ нічога не скопчана, яшчэ хнаць людзей па пакуты будуць», 
Малых дзяцей сіратамі пакінуць сярод ларогі: епяыць будуць, плакаць, стаг- 
наць, 1 ніхто не злітуерца. Гэтыя небаракі сіраты пазаходзяцца без бацькоў 


і без матак“. 

Вось гэтыя словы становяцца лейтматывам (які дарэчы ў творы 
паўтараецца вельмі ўжо часта) для ўсяго рамана К. Чорнага. 

Міхал Тварыцкі вырастае ў значны вобраз уласніка, ён імкнецца 
сваю філасофію чорнай гадзіны” прышчапіць сваёй дачцы, Зда- 
быўшы Скуратовічава золата, ён на сваім хутары ператвараецца 
ў ваўка. 

Як разгортвае Чорны вобраз Тварыцкага? Галоўным чынам 
праз раскрыпцё нутраных глыбінь яго псіхалагічнага свету, але 
нярэдка, які наогул у характарыстыцы другіх вобразаў, звяртаецца 
да яркай вонкавай дэталі. 

Вось як, напрыклад, Чорны праз вонкавую дэталь выражае 
ўласніцкую прагавітасць Тварыцкага: 

2. ,Яшчэ павінна добра ўпрэць. Яшчэ паспею заскародзіць і раз пера- 
арадз пад жыта. 


я акінуў вокам шырыню палетка і раптам занепакоіўся" 
2. Што за ліха, як-бы ў мяне вузей, чым унь там. Мералі, чэрді, надзя- 
лялі, аднаму больш, другому менш. Душы ў кожнага здаерца роўныя. 
Ён шпарка вярнуўся, перамераў крокамі суседні палетак, пасля свой, 
1 тады паспакайнеў. 
-- Чорт яго, гэта мне здалося“. 


Як гэты малюнак не падобны на тых стандартных сялян-улас- 
нікаў, што становяцца на карачкі і нюхаюць ці ўзышло збожжа". 

Вонкавыя дэталі, якія перадаюць нутраны свет Тварыцкага, 
знаходзіць К. Чорны ў сустрэчы Тварыцкага з трупам Сэдаса. 
Адна маленькая акалічнасць робіць гэту карціну да гідкасці 
страшнай. 


“Да голай пяты ў рачным драсне папрыліпалі ракі. Варушачы клешнямі, 
яны лезлі адзін на аднаго, дабіраючыся да пачатага месца". 


А вобраз Сэдаса (вельмі падобны на Сёмку Фартушніка з ра- 
мана »Трыццаць год“) адлюстраваўся ў свядомасці чытача, дзя- 
куючы адной дэталі. Да гэтай дэталі няма чаго дадаць. Чалавек 
увесь са сваім характарам, выглядам, з усёй душой сваёй паўстае 
праз яе. Сэдас, як шпіён вярнуўся ў Совецкі саюз і адкапаў раней 
пакінутае золата: 


«Паставіў на пянёчку гаршчок, аж траседда ўсім тулавам, губамі цмокае 
і спявае бесперастанку: «грошыкі, вылежаліся, вычакахіся 


Або няхай прыгадае чытач такую карціну:--,Міхалка хлапчук, 
калі сустракаецца з Зосяй, каб паказаць сябе дарослым, стаіць, 
падняўшы адзін плячук задзірыста, як птушанё“ --і адчуе сілу 
гэтага невялікага параўнання. 

Чорны майстар стварэння псіхалагічнай карціны, зрэдку пад- 
мацованай яркай дэталяй, Я 

Напрыклад, у другой частцы кнігі, папраўдзе кажучы, мёртвай 
частды--дзякуючы прыгодніцкім пошукам грошай і судовым рас- 
следванням злачынства, яўна мёртвыя сюжэтныя канфлікты, падзеі, 
ажываюць пад рукой пісьменніка. 

даволі ўспомніць, як Міхал уцякае з дому, іяк ён прыходзіць 
на месца, дзе ляжаў труп Сэдаса. 

стварэнні псіхалагічнага малюнка вялікую паслугу пісьмен- 
ніку робяць чорнаўскія сціслыя пейзажы. Вось карціна пейзажу, 
якая пераплятаецца з пачуццямі Міхала: 

з Дзікая радасць агарнула яго. У нейкім як-бы экстазе, ён слухаў пту- 
шыны крык І доўга не мог адарвадца ад дзічкі... Ішла І ўсталёўвалася восень, 
птушкі крычалі, іржэўнік рудзеў. Ён усё часцей І часцей прыходзіў пад 
азічку, глядзеў, як больш І больш пад ёй дзірване зямая із дзікай радасцю 
слухаў птушыны крык і бачыў асеннюю смугу на даляглядзее. 


Здзіўляе яшчэ ў рамане Чорнага асэнсаванасць пейзажа. І як 
добра пейзажны малюнак у пачатку другой часткі твора перадае 
ўвесь сэнс таго змагання паміж больш высокімі і аробнымі катэ- 
горыямі ўласнікаў, якое адбываецца ў творы: 

“Ані два, у гарачую пару, над лесам можна было бачыць дзіўны малю- 
нак: груганы і вароны ўзляталі з крыкам густа і зноў спускаліся ў вершаліны 
хвояў. Так кіпіць вада ў крыніцы. Зверху плаваў дробны каршачок, баючыся 
бпуспідда піжэй, мусіць там арудавала буйнейшая штука, якой каршачок 
баяўся. У канцы другога дая падзьмуў вецер і па гэты бок звілістай ручаіны 
чутно стала трупным пахам. Птушыны крык чуўся мадней". 


Цяпер пара ўжо сказаць колькі слоў і пра функцыянальную 
ролю мовы К. Чорнага ў творы ,Трэцяе пакаленне“. Калі мы чы- 
таем раман Чорнага, дык заўважаем, што аўтар прыхільнік доўгага. 


Ж 
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маналога, што героі яго шмат гавораць. Побач з паказам псіха: 
лагічнага стану героя, стварэннем яркай вонкавай дэталі, пейзажам, 
які дапаўняе героя, у аўтара першачарговае значэнне адыгрывае 
мова. Мова Чорнага адзіная, ствараецца яна з лепшых дэмакратыч- 
ных і прыгожых элементаў народнай мовы, аднак-жа мае сотні 
адценняў і складае зусім нечаканы рытм, тэмп і стылістычныя ходы. 

Сам аўтар гаворыць у адным рытме і тэмпе пры дапамозе 
сваіх, яму аднаму ўласцівых, слоў і сказаў, кожны з герояў гаво- 
рыць у сваёй манеры. Не гледзячы на адзінасць мовы Чорнага 
ў вуснах яго герояў яна індывідуалізавана, 

Каб наша думка была яснай, параўнаем мову двух вобразаў 
рамана: уласніка Міхала Тварыцкага, які гаворыць у фінале рамана 
маналог, варты якога-небудзь інтэлігента, і краўца, бадай самага 
значнага вобраза ў рамане , Трэцяе пакаленне“. Тварыцкі, чалавек, 
які вырваў з сябе ўжо ўласніцкую душу, гаворыць кулаку 
куратовічу: 

«Таой бацькаі ты, мучачы мяно, убівалі мне ў зу, што чалавек на 
сверб ад веку будзе рвар» горла другому?. Выварочваючы маю дзіцячую 
душу, вы ўпоўнівалі мяне, што нявіяныя дзеці, змучаныя І сіратлівыя, як 
пакалечаныя птушкі, будуць бадзярца па пакутных дарогах і з грымасамі 
па сваіх нявінных тварах піць усю прагоркласць свету?.." 


Вось вам адзін тэмп, рытм мовы Тварыцкага. А вось гаворыць 
другі чалавек, пакалечаны светам уласнасці, дробны баязлівец 
з тых беларускіх злюдзей паветра“, якія так адпавядаюць выдат- 
ным шоламалейхемаўскім яўрэйскім «людзям паветра“, От кравец 
апавядае пра сваё вандраванне Зосі: 


«То я вам скажу: падыходжу я пад Сдяпуржынскага дом, зазірнуў 
у вакно--аж там за сталом сям'іска, пане мой, сядзіць, можа чалавек дваў 


цаць І з стала пара ў столь дае. Бачу--гарачую бульбу ядуць, 


1 далей: 
«То я і думаю слухаючы: «Дзве хаты, То я-ж адтуль родам, божа мой. 
Там-жа мая хата стаіць, ліха матары вашай. (Зося адвярнулася і прыкусіла 
губу, каб но зарагатаць. Кравеў зрабіў паўзу, дастаў з торбы сала і пад- 
сунуў к бульбе. Абмадаў у піпжачнай кішэлі пляскатую, часоў нямецкай 
вайны, пляшачку, пачаў адкручваць накрыўку. Падягнуў з пляшкі, ахнуў, 
зморшчыўся, налёг на бульбу, падняў пляшачку ў рудэ).--Можа-б вы для 
апетыту ўзялі-б кроплю? Не хочаце. Не п'еце. А можа дзція ў губу ўзяло-б 
каліва? Спіць?. Дзе я цяпер быў, то зямля яшчэ лсашая, як у вас. Гэта 
туды пад гравіцу. Чорт яго ведае, можа пяцьдзесят-вёрст адгэтуль будзе, 
калі не ўсе шэсцьдзесят, Там свіней кормяць людзі а-яй-яй. Бачыце, 


сала. Пакаштуйце, Ну, пакаштуйце. От я вам адрэжу. 
доўчы соўгас, каб вы паглядзелі, Парсюкі стаяць такія, што каб я жыў, 


мядзведзь не ўбярэ, як горы. Сала там на ім дык поўвагона". 


Адкідаючы ўсе тлумачэнні аўтара, ці-ж нельга скульптурна 
ўявіць чалавека толькі па гэтаму яго маналогу, намаляваць або 
выляпіць вобраз дробнага баязліўца, гпстрыкуна“? Можна, У гэтым 
сіла мовы Чорнага, сіла яе індывідуалізацыі. Мова яго рысуе не 
толькі бытавыя сялянскія вобразы, як гэта думаюць некаторыя. 

Не. ІЁ вось прыклад. Мова Тварыцкага, як зусім ясна, мае 
ў сабе тыя-ж звычайныя словы, як і мова краўца, але асаблівасць 
пабудовы сказу, асаблівасць рытму мовы ствараюць адменны во- 
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браз. Адзін гаворыць пафаснай мовай інтэлігента, другі бытавой 
сялянскай. Але асаблівай, аднаму краўцу ўласцівай, сялянскай 
мовай. 

А вось фраза самога аўтара, якая перадае душэўны стан Зосі. 
Яна зусім не падобна ні на мову Тварыцкага, ні на мову краўца: 


«Смутак Ірвануў ёй сэрда”. 


У творах Чорнага мова ў стварэнні вобраза чалавека з'яўляерца 
момантам вырашальным; 

Сапраўды, толькі дзве дэталі дае нам пісьменнік, малюючы 
вобраз краўца. Тое, што ён лысы і баіцца холаду, і другая, што 
ён некалі на скрыпцы з кавалём Несцяровічам іграў: Несцяровіч 
на першай скрыпцы, а каваль уторыў. Рэшта-ж вобраз краўца 
дамалёўваецца--аж да выгляду, характару і паводзін--з яго мовы. 
У рамане К. Чорны паказвае незвычайна цікавы шлях гэтага ча- 
лавека, заціснутага старым светам баязліўца. Ён паказвае выха- 
ванне з яго свядомага і адданага рабочага. Выхаванне краўца 
адбываецца на фоне велізарнай панарамы будаўніцтва электра- 
станцыі. Вось ён, кравец, напяваючы нешта сабе пад ное пра вагу 
ў жыцці таго чалавека, які мае сваю хату, ідзе дадому. Падыхо- 
дзіць да самай сваёй сядзібы і пачынае божкацца, што ён бачыць: 
няма яго хаты, будаўніцтва з'ела яго старую, пахіленую хату, Ён 
кідаецца да свайго старога сябра, з якім разам на вечарынках 
іграўў да начальніка будаўніцтва Несцяровіча, і патрабуе, каб ён 
»выдаў“ яму хату кулака Багароўскага. 

«То ты хіба, братачка, выдай мие хату Багароўскага. Не таго, што пад 
рэчкай, а таго, што туды пад дарогу. Ведаеш якога? Таго, што з індыком 
біўся". 

Калі ён атрымаў хату, ён займае ўсю яе і не хоча пераступіць 
нават аднаго пакою работніцы будаўніцтва Зосі, патрабуючы ад яе 
кватэрнай платы, бо інакш ён адзін будзе займаць увесь дом. 

К «У кожнага чалавека свая фантазія, і паводле, братачка, гэтае фантазіі 

ён мае густ,-- 

адказвае ён Зосі. 

Але вось ён ужо рабочы-муляр. Добра апісаная Чорным пана- 
рама будаўніцтва расце, карціны прапоўнага энтузіязму накшталт 
той, дзе рабочыя спаборнічаюць з сонцам", захапляюць краў ца. 
Вось ён па волі кулака Сцяпуржынскага падае з рыштаванняў 
і крычыць, гэты дробны чалавек, праўдзівую, але дзіўнўю для 
рабочых фразу: 

«Забярыце мяне, браткі, адсюльу-ледзве прагаварыў ён да натоўпу ра- 
бочых:--Лячыде мяне, я адзінокі". 

Чаму толькі адзінокіх трэба лячыць--няясна, але рабочыя добра 
зразумелі гэты страшны роспачны крык забітага чалавека--ён 
адзінокі. Яны яму са злосцю адказваюць: 


з--Які ты адзінокі, мы-ж тут“. 
Вось ён вяртаецца з больніцы, страшэнна непакоіцца, хто за- 
мест яго дамураваў рог сцяны, хваліцца, што сын яму зсрошай 
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сыпануў, што сыпануў дык сыпануў, таіцца не буду“, баіцца, што 
яго пакой ужо занялі, з будаўніцтва яго звольнілі і раптам ён 
прыходзіць, упершыню за сваё пакутнае жыццё, у свежа вымыты 
пакой, у чыстую пасцель, а таварышы яго, рабочыя, сустракаюць 
яго з падарункамі і ганаровай граматай. К. Чорны не піша, што 
адчуваў кравец у гэту хвіліну. Ён, здаецца, кінуўся абувацца ў 
новыя боты, госці прышлі, але ў чытача туманіцца зрок і ён на 
момант успамінае мінулае праклятае жыццё краўца і чытае такія 
словы краўцовы ў адказ на пашану да яго рабочых: 


«-сШто я такое рабіў на сведс, што вы так да мяне. Я поўвека свайго 
прахадзіў па свеце, шыючы к. ам было так: што зарабіў, тос і сперабіў. 
Толькі ад ті 


асталося, што ўспомніць пі сабе, ні людзям. А тут--хіба я 
тут што зрабіў? Ну, я мураваў, дэглу клаў. Там у мяне поўвека прайшло, 
а тут усяго некалькі месяцаў 


Так выглядае гэты цудоўны і незвычайны цэльны вобраз краў- 
ца ў рамане ,Трэдцяе пакаленне", самы дікавы вобраз у гэтым 
творы, 


Вялікую частку сюжэта рамана Трэцяе пакаленне“ складае 
таямнічае абрабаванне раённага банка, забойства Сэдаса, пошукі 
зтрохрублёвак" Міхалам Тварыдкім, нарэшце расследванне зла- 
чынства. Так, для займальнасці сюжэта К. Чорны стварыў дэлы 
шэраг інтрыгуючых момантаў. Складаная інтрыга, якая ўпершыню 
бадай з'яўляецца тут у творах Чорнага, была яўна разлічана 
на займальнасць апавядання. Паспрабуем разабрацца ў сюжэце 
твора. 

Аднак перш зробім невялікае адхіленне. Лічачы ў аснове ева- 
ёй замысел істотным і выкананне яго Чорным у рамане ,Трэцяе 
пакаленне“ яркім, мы аднак думаем, што К. Чорны памыліўся, 
зрабіўшы »камнем преткновения" для выяўлення ўласніцкай душы 
Міхала--трошы, золата. Сапраўды, падзеі, апісаныя ў рамане, 
адбываюцца ў нашай краіне ў 30-х гадах нашага стагоддзя, калі 
прыватная ўласнасць, уласніцтва было нашым ворагам, рашучым 
і смяртэльным на ўсіх франтах соцыялістычнага будаўніцтва, асаб- 
ліва ў калгасным будаўніцтве. Гэта яны--кулакі- арганізавалі 
сабатаж дзяржаўных нарыхтовак, гэта дробныя ўласнікі падрывалі 
працоўную дысцыпліну, гэта яны парушалі прынцып святасці 
содыялістычнай уласнасці, гэта яны былі дапаможнікамі куладкай 
дзейнасці на Украіне, Паўночным Каўказе, у Беларусі. Колькі 
значных тэм і падзей, цэнтрам якіх з'яўляўся ўласнік? 

І пасля ўсяго гэтага Кузьма Чорны робіць ,камнем преткно- 
вения" для праяўлення ўласніцтва Тварыцкага--грошы, «аплецены 
дротам гаршчок золата“, тысячы совецкіх рублёў. 

Ці не дала сябе знаць тут кніжная традыцыя літаратуры 
ХІХ стагоддзя, ці не кніжны характар носіць прагнасць Твары 
кага да уаплеценага гаршка з золатам'? Я думаю, што безумоў- 
на так. 

І здарылася гэта вось чаму. Раман К. Чорнага знаходзіцца, 
праўда, цалкам ужо ў совецкай рэчаіснасці і аўтару ўдалося ў ім 
стварыць панараму будаўнічай працы людзей, што перамагаюць 
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балота, паказаць з вялікай цяплынёй вобраз беларускага рабочага. 
ў асобе краўца. Аднак пісьменнік яшчэ вобмацкам бярэцца за тэмы 
совецкай рэчаіснасці, ён дрэнна вывучае наша соцыялістычнае 
сёння, асабліва людзей новых індустрыяльных цэнтраў. Вось чаму, 
каб не пераймаць некаторых пісьменнікаў і не наблытаць у зусім 
новых канфліктах на новым матэрыяле, ён узяўся за стары, вядомы 
кананічны канфлікт. “і 

А ці-ж паказ дадатных людзей нашай рэчаіснасці ў рамане не 
даводзіць правільнасць вышэй сказанага? 

Хто яны, дадатныя людзі ў рамане: Зося, начальнік будаўніцтва 
Несцяровіч, Кандрат Назарэўскі. 

Зося з'яўляецца ў рамане звычайным для творчасці Чорнага 
вобразам пакутнай, але ўпартай і шляхетнай жанчыны (цікава, 
што іншых вобразаў жанчын у творах К. Чорнага наогул не было). 
У паказе яе Чорны выявіў праўдзіва адну рысу--гэта яе ўпартасць: 
як яна, небарака, пакутуе, калі начальнік харчатрада папракае, што 
яна дапамагае кулаку Скуратовічу, З якой маўклівай мужнасцю пе- 
ражывае яна смерць бацькі і брата, а затым пакутнае жыццё 
з Тварыцкім. 

А як паказаны начальнік будаўніцтва Несцяровіч, Кандрат 
Назарэўскі? У дні грамадзянскай вайны Несцяровіч выяўлен праз 
адну невялікую рысу--яго ігру на скрыпцы гэтак сама як Назарэўскі 
праз чулыя адносіны да Ірынкі, а далей К. Чорны праруе тым 
сумлейным метадам, паводле якога ён не павінен гаварыць пра тое, 
чаго не ведае. Ён проста абмінае гэтыя вобразы. Яны не схема- 
тычныя, неў проста іх не існуе ў творы. Мы не з'яўляемся прыхіль- 
нікамі той манеры, якая вельмі ўжо пашырылася ў апошнія часы 
сярод некаторай часткі пісьменнікаў --паказваць большэвікоў, як 
сантыментальных хлапчукоў, лірычных вадалеяў", якія ,ўмеру“ 
выпіваюць і ,ўмеру“ любяць, дазваляюць сабе пажартаваць. Ме. 
Комуніст, большэвік эпохі содыялізма павінен быць паказан у мужных, 
простых і суровых фарбах. Але мы не можам быць прыхільнікамі 
метаду, якім большэвікоў паказвае К. Чорны. Людзей у яго няма, 
ёсць простая рэгістрацыя: сёння Назарэўскі прыехаў сюды, ён вядзе 
следства, нейкі рупар, а не жывы чалавек Назарэўскі размаўляе 
з Зосяй. 

А вось гэты-ж рупар гаворыць, дарэчы, вельмі-вельмі далёкую 
ад разумнай абвінаваўчую прамову на судзе супроць Тварыцкага, 
вось ён намагаепца ў ёй штосьці іранізаваць наконт працавічка, 
авечкі, але гэта яўна яму не ўдзецца. Несцяровіч паказан яшчэ 
прасцей: ён штосьці гаворыць будзённае, высвятляе асобу Наўмыс- 
ніка, дае кватэру краўцу і т.д. Усюды адчуваем, што ні Несцяровіч, 
ні Назарэўскі не сказалі самага важнага іхвалюючага слова ў творы, 
што яны прайшлі праз твор як бледныя цені, 


Ада слабага ведання новых вобразаў совецкай рэчаіснасці, ад 
кніжнасці канфлікту, на мой погляд, вынікае і яўны крах пошукаў 
аўтара ў галіне сюжэту, інтрыгі, займальнасці, 

Сапраўды, таямнічасць падзей другой часткі 


твору не хвалюе 
чытача, не гледзячы на тое, што Чорнаму ў гэта 


й частцы ўдалося 


а а а ра 


«ТРЭЦЯЕ ПАКАЛЕННЕ“ КУЗЬМЫ ЧОРНАГА 


стварыць шэраг карцін, яркіх псіхалагічнага зместу (адчуванні 
Тварыцкага). Чаму-ж доўгія пошукі Тварыцкім грошай, а затым 
імкненне прадстаўнікоў совецкай улады выкрыць злачынца, які 
ўкраў каля поўмільёна совецкіх грошай (праз гэта спыняецца бу- 
даўніцтва) не ўсхвалявалі і не ўзрушылі чытача? Гэта не ўзрушыла 
чытача толькі таму, што прайшоў той час, калі золата, грошы былі 
»нццю інтрыгі“. Кожны з совецкіх чытачоў можа шчыра спачуваць 
будаўніцтву, якое спынілася праз адсутнасць грошай, але ме можа 
адчуваць. магічнай сілы грошай, як гэта адчуваў буржуа ХІХ ста- 
годдзя. Ён таму не можа хвалявацца гэтым інтрыгуючым момантам, 
уведзеным Чорным, бо не грошы з'яўляюцца вялікім і вырашальным 
канфліктам нашай рэчаіснасці, а людзі, чалавечыя адносіны, скла- 
данае змаганне ідэй, поглядаў і ідэалаў, дружба, каханне, нянавіёць. 
Совецкі чытач не можа хвалявацца канфліктам, у аснове якога ля- 
жаць грошы, золата, таму што ,из всех ценных капиталов, имею- 
шихся в мире, самым пенным и решаюшим капиталом являются 
люди“ (Сталін.) 


Г відаць мелі рацыю Ільф і Пятроў, калі паказалі, што ў гума- 
Рыстычным аспекце, а не ў трагічным можна ўзяць у творы пра- 
блему язолотого тельца“. Астап Бендэр са сваімі мільёнамі адчу- 
вае сябе найнешчасліўшым чалавекам у нашай краіне, Ды і сам 
К. Чорны гэта добра разумеў, калі паказаў абсалютнае роўнадушша 
людзей новага свету да груды золата, якую хаваў Тварыцкі. Нават 
стары кравеў не завойкаў і не забожкаў, як зазвычай, убачыўшы 
такую масу залатых манет, а спакойна закурыў папіросу ў мунд- 
штуку. 


дык нашто тады было К: Чорнаму момантамі пошукаў грошай, 
золата інтрыгаваць чытача на працягу добрай паловы кнігі? 


Другі інтрыгуючы канфлікт--таямнічае забойства Сэдаса--не 
хвалюе чытача таму, што забілі гідкага чалавека, нашага яўнага 
ворага. ўТак яму і трэба“--думае чытач, а па-другое, К. Чорны, як 
навічок у справе інтрыгі, так засакрэціў гэтае забойства Сэдаса, 
што не пакінуў чытачу жаднай мажлівасці для здагадкі. Такім чынам 
гэта інтрыга і прайшла па за ўвагай чытача, аж да самай 
развязкі, 


Мы тут разгледзелі некаторыя памылкі сюжэтна-кампазіцыйнай 
будовы твору К. Чорнага і бачым, што ў аўтара бракуе апавя- 
дальнасці, галоўным чынам у галіне сюжэтнай, 


Зразумела, што гэтыя ўяўна інтрыгуючыя моманты ў рамане 
павінны былі быць заменены большай складанасцю ў змаганні 
чалавечых пачуццяў, у шырокім сэнсе гэтага слова, цікавасцю 
чалавечых дачыненняў, большай яркасцю вонкавай дэталі, пашы- 
рэннем кола вобразаў за лік увядзення людзей новых соцыяльных 
пластоў, тых людзей, якія не знаходзілі сабе месца раней у творах 
Чорнага. Са здзіўленнем мы прачыталі ў рамане Чорнага такіяўна 
неахайны стылістычна апрацованы абзац, напісаны ў вельчі харак- 
тэрнай і дрэннай манеры Чорнага гаварыць тонам, абяцаючым 
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дзесьці наперадзе расказаць існую сутнасць падзей (а потым, да- 
рэчы, аўтар забывае гэта нам расказаць); 


Душа яго гарнулася датаго, каб неўзаметку, ціха, панура, часам дзе- 
небудзь у цёмным І задішным кутку бервяно абчасаць, або капаць зямлю. 
Гэтым часам ён быў повен свае звыклай панурасці, мала калі гаварыў. 
Толькі часамі ім апаноўвала ажыўленне, у яго з'яўлялася патрэба штосьці 
камусьці расказваць, быць у вялікім гурце людзей. Гэта было ў тыя хвіліны, 
жалі ён, думаючы пра Славу, успамінаў пра адну рэч, якую ён ёй хавае, Да 
суда ён не звязваў гэтую рэч з Славаю, ёп проста меў яе за сваю жыццёвую 
апору. Пасля суда ён пачаў думаць, што захавае на доўгія гады гэтую рэч 
для яе, і яна, вырасшы, адэніць яго клопат аб ёй. Гэта давала вялікія парывы 
яго хваляванню. Гэты пункт яго думак і пачурцяў умапоўваўся доўга, і дай- 
шоўшы да самага высокага свайго ўзняцця, пачаў прытупляўца і часамі 
ападаць, Сама справа гэтая пачала трапіць сваю апору ў душы, бесперапынна 
падаграючыся думкамі“. 


Раман Кузьмы Чорнага Трэдяе пакаленне“ мае вялікае пра- 
блемнае значэнне, таму і выхаваўчая яго сіла вельмі значная. 
У беларускай мастацкай прозе 1935 года гэта лепшы твор. 
зКузьма Чорны ў рамане Трэцяе пакаленне“ паказаў значнае 
майстэрства, смеласць у падыходзе да вялікіх праблем содцыялізма. 
Але гэта раман, які напісаны не на ўвесь размах таленту Кузьмы 
Чорна! 


Б. Каваленка 


ТАРАС ШЭЎЧЭНКА 


Вялікі народны паэт, выразнік рэволюцыйных імкненняў мільён- 
ных мас запрыгоненага сялянства, Шэўчэнка сапраўды можа быць 
аднесен да ліку найбольш выдатных прадстаўнікоў сусветнай паэ- 
зіі. І не толькі па значэнню рэволюцыйна-дэмакратычных ідэй 
сваёй творчасці, але І па сіле паказу гэтых ідэй, па мастацкай 
прастаце і сапраўднай народнасці паэтычнай мовы. Выхадзец, 
З прыгоннага сялянства, Шэўчэнка перанёс на сабе ўвесь цяжар 
феадальна-прыгонніцкай сістэмы, і, як ніхто з яго літаратурных па- 
пярэднікаў, ведаў жыццё і псіхалогію прайоўнага народу. 

Паэзія Шэўчэнкі вельмі рознастайная ў жанравых адносінах: 
рамантычная балада і гераічная паэма ,обличительная лирика“, 
сатыра, памфлет і лірыка інтымная, часам элегічная,--вось асноў- 
ныя кірункі творчасці паэта (акрамя вершаў ён пісаў таксама 
празаічныя і драматургічныя творы), публіцыстычныя заметкі 
(. Дзённік"). Ужо з першых твораў Шэўчэнка звярнуў на сябе ўвагу 
літаратурных сучаснікаў буйнейшых прадстаўнікоў украінскай лібе- 
ральна-памешчыцкай літаратуры. 

Ліберальна-памешчыцкая літаратура імкнулася выкарыстаць 
творчасць таленавітага паэта ў сваіх інтарэсах, разлічвала прывіць 
яму свае ідэйныя і эстэтычныя погляды. 

Тагочасным украінскім пісьменнікам перш за ўсё імпаніравалі 
нацыяналістычныя матывы паэзіі ранняга Шэўчэнкі (рамантыка 
мінулага, ідэалізацыя казацтва, гетманаў, старшыны і т. д.), але 
вядомае спачуванне выклікалі і яго бытавыя паэмы з сялянскага 
жыцця (,Кацярына"). 

І Квітко-Основьяненко і Катлярэўскі таксама адлюстроўвалі 
ў сваёй творчасці некаторыя, праўда класава-абмежаваныя, элементы 
народнасці: пісалі яны на украінскай народнай (хоць істылізаванай) 
мове, матэрыял таксама часта бралі з сялянскага жыця. Найбольш 
ярка гэтыя элементы народнасці ліберальна-памешчыцкай літара- 
туры былі прадстаўлены ў такіх творах, як аповесць Квітко- 
Основьяненко Маруся" (гісторыя няшчаснага кахання сялянскай 
дзяўчыны), або п'еса Катлярэўскага Наталка-Палтаўка". 

Але калі дэмакратызм ліберальна-дваранекіх пісьменнікаў не 
ішоў далей захаплення этнаграфічным матэрыялам і ставіў сваёй 
мэтай прапагавду класавага міра паміж ,просвешенными" памешчы- 
камі і іх прыгоннымі ,поддаными", то Шэўчэнка быў прадстаўніком 
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сапраўднай" народнай сялянскай дэмакратыі. Апрача таго, дэмакра- 
тызм Шэўчэнкі ў працэсе свайго развіцця ўсё больш прасякаўся 
рэволюцыйнымі настроямі, нянавісцю да памешчыцка-прыгонніц- 
кага ладу. 

Іменна гэтая акалічнасць прывяла да карэнных непрымірымых 
супярэчнасцей паміж Шэўчэнкам і дваранскімі пісьменнікамі. Уча- 
рашнія сябры Шэўчэнкі (Куліш і інш.) ператварыліся ў яго злей- 
шых ворагаў, прычым з асаблівай нянавісцю гэтыя ворагі гаварылі. 
пра мужыцкі" характар творчасці паэта. 

Трэба сказаць, што 1 па мастацкай сіле паэзія Шэўчэнкі не 
магла ісці ні ў якае параўнанне з памешчыцка-дваранскай літара- 
турай. 

Арганічная народнасць, якая харчавалася сокамі багацейшай 
творчасці украінскага сялянства, і сугучная яго псіхалогіі была тым 
новым, што ўнёс у украінскую літаратуру Шэўчэнка і што рэзка 
вызначала яго з шэрагу іншых пісьменнікаў. Ужо ранняя досыць. 
наіўная рамантычная балада Причинна" з вельмі простым сюжэтам: 
(дзяўчына чакае каханага, трапляе ў рукі днепроўскіх русалак, 
убачыўшы сваю сяброўку мёртвую, казак разбівае галаву аб дуб), 
робіцца здабыткам мас. На словы ўрыўкаў з балады Реве та сто- 
гне Дніпр широкий" і Така іі доля, о боже мій милий, за шо ти 
караеш іі молоду“--складаюцца народныя песні. 

Папулярнасць балады ,Причинна“ тлумачыцца не толькі яе 
мастацкай вартасцю, але і тым, што паэт у простай і даступнай 
форме перадаў блізкія масам лірычныя настроі. Па сваёй вобраз” 
насці балада »Причинна" таксама вельмі блізкая да народнай паэзіі. 

Кого ж ій любитн? 
Ні батька, ні неньки: 


Одна, як та пташка В далекім краю! 
Пошлк ж ти ій долю--вона молоденькаў-- 
Бо люди чуж асміють. 

Ча вянна ж голубка, шо голуба любить? 
Чи винен той голуб, шо сокіл убив? 
Сумуе, воркуе, білим світом нудить, 
Літае, шукае, дума- -заблудив, 


Па такому-ж прынцыпу (арыгінальная кампазіцыя на народныя 
матывы) створаны і іншыя раннія рамантычныя творы Шэўчэнкі. 
«Дзяўчыну хочуць сілком выдаць замуж за нялюбага, старога. Яна 
кахае другога--казака, які недзе вандруе. Просіць варажбітку. 
прадсказаць ёй лёс, і калі каханага ўжо няма ў жывых--зрабіць 
так, каб і самой дзяўчыне больш дадому не вярнуцца. Ноччу 
ў стэпу спявае гераіня паэмы сумную песню аб самотным топалё 
і сама ператвараецца ў топаль. 


Пе діброві вітер вне, 
Гуляе по полю, 
Край дороги гне тополю 
До самого долу. 


(.Тополя"). 


Лірычная канпоўка падкрэслівае трагіч”асць сітуацый. Па гэтаму-ж. 
прынцыпу пабудована паэма »Перебендя“, дзе на фоне вольнага, 
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шырокага, як мора, стэпу выступае вобраз кабзара, які спявае 
то сумныя, то вясёлыя песні, але часцей сумныя, чым вясёлыя. 
Лірычная паэма, прысвечаная пакутам людзей з народу, займае 
значнае месда і ў творчасці Шэўчэнкі больш позняга перыяду. 
Яна Захоўвае характэрныя для яго ранняй паэзіі творчыя асаблі- 
васці, кантраст паэтычнай прыроды і цяжкай рэчаіснасці, паралелі 
паміж прыродай і перажыванчямі герояў, лірычныя адступленні 
1 канцоўкі. а 
. Аднаку прадэсе творчага развіцця паэта лірычна-бытавая гера- 
завая паэма ўсё больш акрэслена афарбоўваецца ў соцыяльныя таны. 
і Ужо не проста казак, а найміт-сірата, паганяты чужых валоў 
Фігуруе ў павме «Хусціна“. Адзінокі, як былінка, умірае чумак 
у стэпу і толькі забытая магіла ды вышытая дзяўчынаю хустачка 
на крыжы сведчаць пра тую драму, якая адбылася. 


А де ж тая мальована, 
Шатая хустина? 

А де ж тая веселая 
Дівчина-дитина? 


На новаму хрэсті хустку 
Вітер розвівае, 

А дівчина у черинці 
Косу розплітае.., 


Паэтычныя вобразы сялянскай беднаты (чумак-сірата, сыя уда- 
вы, дзяўчына: бяднячка) набліжалі лірычныя матывы Шэўчэнкі, пры- 
свечаныя мінуламу, да сучаснасці, рабілі іх сугучнымі настроям і пе- 
ражыванням селяніна, закабаленага феадальна-прыгонніцкім ладам. 

Малады Шэўчэнка захапляўся рамантыкай мінулага. Ён напісаў 
шэраг гераічных паэм (»Іван Підкова”, «Тарасова ніч“ ,Гамалія"), 
прысвечаных казацкім войнам, канкрэтным, а часам І выдуманым 
атаманам, якія вадзілі казакаў у паходы пад Царград, у Крым, 
супроць польскіх паноў. Гістарычным паэмам Шэўчэнкі ўласцівы 
элементы нацыяналізма, Аўтар не бачыў распластавання казацтва на 
прывілеяваную верхавінку (гетманы, старшыны) і радавых казакаў, 
сярод якіх было шмат уголоты“, якая ўцякала ад паноў. Казацтва 
ён ідэалізаваў, разглядаў як адзіны дэмакратычны рух, накірованы. 
цалкам супроць паноў і ў абарону простага народу. Каліва ўяў- 
леннях маладога Шаўчэнкі было шмат наіўнага, памылковага, што, 
не адпавядала рэальнай гістарычнай сапраўднасці, то з другога 
боку ў яго ранніх вершах адлюстроўвалася 1 характэрная для паэта 
дэмакратычная накіраванасць творчасці. Няхай гэтая накіраванасць 
не была яшчэ дастаткова ўсвядомлена, але яна адрознівала Шэўчэнку 
ад прадстаўнікоў ліберальна-памешчыцкай літаратуры. І не выпадкова 
дваранскія пісьменнікі і публіцысты з абурэннем адклікаліся аб 
яго найбольш значнай гістарычнай паэме Гайдамакі”, напісанай 
у 1841 г. З свайго боку Шэўчэнка ў лірычным уступе да паэмы 
высмейвае гістарычныя кандэпцыі сваіх ворагаў і дэманстрацыйна 
заяўляе, што наўпрокі іх парадам, ён будзе пісаць пра герояў у 
злапцях“і ,сялянскіх світках“ --пра простага батрака. Ярэму Галайду. 

Батраку Ярэму, яго каханню, яго помсце панам прысвечаны 
найбольш пафасныя главы паэмы ,Гайдамакі“. Шэўчэнка не толькі 


129 Б. КАВАЛЕНКА 


: 
імкнуўся перадаць у іх пафас нянавісці беднаты да прыгнятальні- 
каў, драматызм барацьбы супроць іх, але які ў лірычных творах, 
апявае прыгажосць душы чалавека з народу, паўнату яго пачуццяў, 
сцвярджае права на жыццё сваіх герояў. Адсюль вялікая пяплыня 
лірычных сдэн паэмы (Ярэма-Аксана), шырокае ўжыванне лепшых 
мастацкіх сродкаў народнай паэзіі для таго, каб паўней паказаць 
перажыванні герояў. 
Забув, побіг, обнялися... 
“Серце!--та Й замлілн 
Довго, довго тільки--,серце!" 
Та й знову віміли. 
«Годі, пташко!" 
е трошечки, 
с... цуе. снвокрилий! 
мйми душу!.. Ше раз.. шо раз 
Ох, як я втомилась! 


Лірычныя сцэны паэмы Гайдамакі“ не пазбаўлены наіўнасці 
і сантыменталізма, характэрных для маладога Шэўчэнкі. Не толькі 
перажыванні закаханых пераданы ў пяшчотных лірычных танах, 
сама прырода прымае шчыры ўдзел у лёсе герояў і, калі Ярэма 
малюе сваёй любай прыгожыя перспектывы іх будучага жыцця 
ў вызваленай ад паноў Украіне, нават вербы нахіляюцца слухаць 
яго расказ. 

Тыпова-народная форма паралелізма (прырода і жыццё чалавека) 
наогул характэрна для Шэўчэнкі і ў асаблівасці для яго лірыкі. 

Вітор в гаі пагипае 

Лозу і тополю 

Лама дуба, котить полем 
Перекотиполе. 

Так і доля: того лама, 

того нагинае: 

Мене котить, а де спиниць, 
І сама пе знае, 


(«Мар'яна Черніця"). 


Вядома вартасць паэмы Гайдамакі“ не абмяжоўваецца ўдалымі 
лірычнымі эпізодамі. ідэальныя народныя героі паказаны паэтам не 
толькі ў сваіх лірычных перажываннях, але і ў класавай практыцы. 
Вось чаму Гайдамакі" асабліва драматычны твор. Шэўчэнка паказ- 
вае ў ім нечалавечы прыгнёт народных мас, свавольства з боку поль- 
скіх памешчыкаў, вогненнае мора нянавісці, якая прывяла да гайда- 
мацкага паўстання. Бурныя эмоцыі гневу і нянавісці, рашучасці 
да барацьбы не на жыццё, а на смерць, калі герой Ярэма абяцае 
з труны ўстаць, але адпомсціць ворагам, падкрэсліваюцца наваль- 
нічнымі пейзажамі, сугучнымі настроям герояў. 

Рево, стогне, завивае, 
Лози нагинае; 

Грім гогочэ, а блискавка 
Хмару роздирае, 

Іде собі наш Ярема, 
Нічого не бачать, 

Одна думка усміхнеться, 
А друга заплаче. 
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Выключнае ўражанне робяць главы паэмы, прысвечаныя гай- 
дамацкаму паўстанню; сцэна банкета перамогшых паўстанцаў на 
пляцу палаючай Умані, катаванне Гонтою сваіх дзяцей за тое, 
што матка хрысціла іх у каталіцкую веру. У драматычных карцінах 
народнай помсты шмат стыхійнага, сляпой нянавісці, якая надае 
барацьбе гайдамакаў супроць паноў нацыяналістычную афарбоўку 
заклікі знішчыць не толькі памешчыкаў, а палякаў наогул). Трэба 
адзначыць, што сам Шэўчэнка асуджаў праявы нацыянальнай 
розніцы, з такой вастрынёй паказаныя ў ,Гайдамаках"“ і выказаў 
утапічную праўду, думку, што, калі-б езуіты і ксяндзы не пасварылі 
два народы (украінцаў і палякаў), то ібарацьбы між імі не было-б. 
Падмена класавых праблем нацыянальнай, поруч з ідэалізацыяй 
казаччыныў--адна з найбольш істотных супярэчнасцей творчасці 
Шэўчэнка. Вось чаму, разглядаючы ў агульным гайдамацкае паў- 
станне як барацьбу сялян супроць паноў, ён разам з тым выказ- 
вае нацыяналістычныя славянафільскія палажэнні аб братэрстве ўсіх 
славян. 

Пры ўсіх гэтых супярэчнасцях Шэўчэнка, у адрозненне ад 
дваранска-памешчыцкай гісторыяграфіі і літаратуры цалкам на 
баку паўстаўшых. 

Шаўчэнка не проста паказвае крывавую рэзаніну гайдамакаў 
1 польскіх атрадаў (такіх эпізодаў у яго шмат), ён сцвярджае свя- 
імчэннае права народу на паўстанне супроць: прыгнятальнікаў, 
Гэтай ідэяй прасякнута ўрачыстая сцэна сосвяшения" гайдамацкіх 
нажоў перад выступленнем у паход, прамову ўдзельнікаў і кіраўнікоў 
паўстання: 

Пожар не гасне, люди мруть, 
Конають в тюрмах, голі, босі... 
Діти нехришені ростуть, 
Козацькі діти; а дівчата!.. 
Землі козацькоі краса 
У ляха в'яне, як перш мати, 

непокритая коса 

Стадом січеться... Карі очі 
В певолі гаснуть; роскувать 
Козак сестру сваю не хоче; 
Сам не соромиться конать 
В ярмі у ляха.. Горе, гор 
Молітесь, літи! Страшнияй суд 
Ляхи в. Украіну несуть,-- 
1 заридають чорні гори. 


Ярка выражанае спачуванне ІЦэўчэнкі паўстанцам было. пры- 
чынаю таго, што, нават не гледзячы на элементы нацыяналістыч- 
най рамантыкі, паэма Гайдамакі" сустрэла варожыя адносіны 
з боку дваранскіх гісторыкаў і літаратараў. К 

«Дваранскія гісторыкі і літаратары ненавідзелі гайдамакаў за 
бязлітасную расправу над панамі, баючыся на працягу доўгага 
часу мажлівасці паўтарэння гэтага паўстання, Шэўчэнка як раз 
апявае гэты антыпанскі бок гайдамаччыны, стварае вобразы вялікай 
эмацыянальнай сілы, з нянавісцю адносіцца не толькі да прыгня- 
тальнікаў народных мас у гістарычным мінулым, але і сучаснай 
яму феадальна-прыгонніцкай сістэме. 
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Такі сэнс маюць і выказванні Шэўчэнкі пра гайдамаччыну, 
якія адносяцца да больш пазнейшага перыяду. У звароце да 
Н. В. Гогаля (1844 г.) Шэўчэнка шкадуе аб тым, што зне заревуть 
в Украіні вольніі гармати“ і што гайдамаччына толькі ў мінулым, 
у паэме /Холодный яр“ (1845 г.), абараняючы гайдамадкае паў- 
станне ад паклёпніцкіх нападаў дваранскіх гісторыкаў, клейміць 
гэтых гісторыкаў як непасытных разбойнікаў, якія гандлююць 
яземлею всім даною і сердешним людом", прадсказваюць, што 
ўповіе огонь. новий з Холодного яру“ (раён, дзе збіраліся гайда- 
мадцкія атрады). Паэма ,Гайдамакі" сюжэтная; кожны эпізод уяў- 
ляе сабой закончаную карціну. У адпаведнасці з ходам дзёі на- 
родны песенны лірызм пераходзіць у драматычную героіку. Дзея 
суправаджаецца лірычнымі адступленнямі, усхваляванымі арато- 
рыямі, якія перадаюць пачуцці аўтара. 

Місядю мій ясний! З високого неба 
Сховайся за гору; бо світу не треба: 
Страшно тобі буде хоч ти І бачив Рось, 
І Альту, і Сену: 1 там розлялось 

Не знать за шо крові широкее море. 

А тепер шо буде? Сховайся ж за гору; 


Сховайся, мій друже, шоб не довелось 
На старість заплакать... 


У ранніх гераічных паэмах, прысвечаных гістарычнаму мінуламу. 
(у тым ліку і ў паэме ,Гайдамакі"), Шэўчэнка ідэалізаваў казацтва, 
яго прывілеяваную верхавіну--старшыну. У больш позні перыяд 
сваёй творчасці ён пачынае глыбей І правільней разумець сутнасць 
гістарычных працэсаў і выступае з рэзкай бічуючай сатырай, 
накіраванай супроць гетманаўшчыны. 
Рабы, підніжки, гразь Москни. 


Варшавське сміття ваші пани 
Ясневельможліі гетьмани! 


Пераацэнка каштоўнасцей Шэўчэнкі была звязана з барацьбой 
супроць ліберальна-памешчыцкага славянафільства. Праўда, гэтая 
барацьба не была паслядоўнай. 

У сваім памфлеце Послание к мертвым, живым и неродившимся 
землякам" Шэўчэнка бічуе славянафілаў не столькі за сутнаець 
іх ідэалогіі, колькі за разыходжанне паміж словам і справай, за 
падмену рэальнай барацьбы супроць дарызма ліберальнай балбат- 
нёй пра ,народолюбие". Ён яшчэ не губляе надзеі звярнуць лі- 
бералаў-памешчыкаў на правільны шлях і нават заклікае іх »обнять. 
меньшого брата“, але побач з апеляцыяй да надкласавага брата- 
любства, Шэўчэнка недвухсэнсова пагражае памешчыкам узбро- 
еным паўстаннем і з захапленнем гаворыць пра тыя дні, калі сотняй 
рэк пацячэ ў мора кроў, калі не саміх памешчыкаў, дык іх 
дзяцей, 

Усё-ж з пункту гледжання пераацэнкі паэтам сваіх поглядаў на 
гісторыю Украіны, яго зварот вельмі паказальны. Шэўчэнка не 
толькі паказвае ў новым святле гетманаў і казацкіх старшын, але 
1 па-новаму ацэньвае гістарычнае мінулае цалкам. Гэта мінулае 


ТАРАС ШЭЎЧЭНКА 


зўяўляецца яму ўжо не ў рамантычным святле, а як цяжкая тра- 
гічная эпапея. 

Я радаю, як згадаю 

діла незабутні 

Ділів наших: тяжкі ділі 

Як би іх забути 

Я отдав би веселого 

Віку половину... 


Пераацэнка мінулага не зводзілася ў Шэўчэнкі да выпадковых 
выказванняў. У шэрагу вершаў ён выкрывае прадажнасць і здраду 
народным інтарэсам гетманаў і старшыны. У невялікай баладзе 
»За байраком--байрак" ён гаворыць пра тры сотні казакаў, якіх 
ие прымае зямля за тое, што яны гналі праданых гетманам сялян 
у няволю. Трэба адзначыць, што ў гістарычных паэмах, таксама як 
і ў лірычных, бытавых творах, створаных на матэрыяле мінулага, 
Шаўчэнка шукаў увасаблення той сялянскай праўды, з пункту 
погляду якой ён расдэньваў людзей і падзеі. Гэтая тэндэнцыя 
ярка выражана ў адным з яго ранніх твораў ,На вечную памяць 
Катлярэўскаму", дзе поруч з гістарычнай рамантыкай даюцца 
лірычныя пейзажы, ідылічныя замалёўкі сялянскага быту. 


Засце долина, на калині 

1 соловейко задріма; 

Повіе вітер по долині 

Пішла дібровою лунаў!) 

Луна гуляе--божа мова.., 
стануть сердеги працювать, 
Корови підуть по діброві, 

Дівчата вийдуть воду брать, 

І сонце гляне--рай та Й годі! 

Верба еміеться--свято скрізь; 

Заплаче злодій, хютий злоді 


Зварочваючыся да мінулага, паэт шукае ў ім гераічных 
1 лірычных вобразаў, адпаведных вышэйшаму ідэалу народнай 
праўды. Ён піша не толькі пра гетманаў і старшыну, пра афіцый- 
ных прызнаных герояў нацыяналістычнай гісторыяграфіі, але і пра 
простых казакаў, пра найміта Ярэму, пра бязроднага Чумака, пра 
ідэальных герояў, якія кіруюцца ў сваім жыцці прынцыпамі 
справядлівай народнай маралі. 

У гэтым ідэале справядлівага жыцця шмат яшчэ наіўных ся- 
лянскіх уяўленняў накшталт веры ў мажлівасць разбагацець ад 
трудов праведных" і т. д. Пра багацце марыць Ярэма, вобраз 
бядняцкай долі, якая выглядае з торбы бязроднага батрака і цудам 
ператварае яго ў багача (,А там снопи, а там скирти, а там--у палатах 
сидить собі наш сирота, мов у своій хаті"), пададзен у гістарычна- 
бытавой паэме ,Невольник“. Аднак і сам Шэўчэнка адчувае ілю- 
зорнасць утапічных уяўленняў пра ідэальную справядлівасць 
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жыцця як ва ўмовах гістарычнага мінулага, так іва ўмовах яго 
сучаснасці. Таму такім сумам павявае ад лірычных адступленняў, якімі 
багаты яго паэмы. 
Думи моі молодіі, 
Поховані діти, 
Не літають з того світа 
Пустку ватопнти, 
Покинули сиротою 
З тобою одною, 
Мое серде, моя зоре, 
Раю мій, покою! 
Ніхто по зна мого раю, 
І сама не знасш, 
Шо витаеш надо мною, 
Як зоря пад гаем, 
І дивлюся, я дивлюся». 
А ти, моя зоре 
Спускаешся низесенько, 
Тихо заговориш, 
Усміхнешся, подивишся-- 
Дявлюсь, І не бачу... 
Прокинуся 1)--плаче сердце, 
очі заплачуть... 


Такі ўступ да ідылічнай паэмы Невольник", пра казака Сця- 
пана і яго названую сястру Ярыну. Бацька Ярыны адчыняе свайму: 
прыемнаму сыну Сцяпану праўду пра тое, што Ярына не яго 
родная сястра і што ён можа на ёй жаніцца, але папярэдне стары 
казак пасылае Сцяпана ў Запарожскую сеч павучыцца там жыццю 
і казачай харобрасці, а дарэчы і здабыць грошай для гаспадаркі. 

Сцяпан прападае невядома дзе пяць год і варочаецца сляпым 
(пабыў у турэцкай няволі) кабзаром. Стары і Ярына пазнаюць 
у кабзары свайго Сцяпана, былы нявольнік становіцца мужам 
Ярыны і паэма канчаерда ідылічным малюнкам шчаслівага і ра- 
даснага жыцця новабрачных. Але затое якая сумная лірычная 
канцоўка ідылічнай паэмы пра чалавечае шчасце, як востра Ў 
Шэўчэнкі пачуццё кантраста паміж гэтай выдуманай ідыліяй і рэ- 
альнай сапраўднасцю, паміж марамі і мажлівасцямі іх ажыцшіяўлення! 


Минулися меі сльози; 
не рветься, не плаче 
Поточене старе сердце, 

І очі не бачать-- 

Ні тяхоі хатиночки 

В забутому краю, 

Ні тахоі долиночки, 

НІ темного гаю; 

Ні лівчини молодоў 

И малоі дитини 

Я не бачу шасливоі. 
Все плаче, все гине! 

І рад би я сховатися, 
Але де?--не знаю. 
Скрізь неправда, де гляну 
Скрізь господа лаюты! 
Серце в'яне, засихае, 
Вамерзають слрози, 


1) Прачнуся, 
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І втомивсь я, одинокай, 
На самій дорозі. 

Отаке то! Не здивуйте, 
Шо вороном крячу: 
Хмара сонце заступилаў-- 
Я світа не бачу. 


Так ад сутычкі з жыпцём памірае ідылія (гэта адносіцца да 
рамантыкі мінулага), Шэўчэенка, калі браць яго творчасць цалкам, 
перш за ўсё паэт жыція. Поруч з гістарычнай рамантыкай, ён ужо 
на ранвім этапе свайго развіцця звяртаецца да рэальнай рэчаіс- 
насці, да быту селяніна і калі гістарычная паэма Гайдамакі" на- 
пісана ў 1841 годзе, то бытавая паэма Кацярына" датавана годам 
пачатку творчай дзейнасці Шаўчэнкі (1838 г.). Гераіня гэтай паэмы-- 
простая сялянка, якая нешчасліва пакахала маскаля. 

Характэрна, што гэта сумная паэма чалавечага жыцця пры- 
свечана В. Жукоўскаму ў памяць 22 красавіка 1838 г. (дата вы- 
звалення Шэўчэнкі з прыгоннай няволі), таксама як і паэма ,Гай- 
дамакі“ прысвечана памяці гэтай-жа падзеі В. Грыгаровічу. 
(В. Жукоўскі і В. Грыгаровіч арганізавалі выкуп Шэўчэнкі). Як 
і паэма Гайдамакі“, Кацярына" напісана простай народнай мовай, 
зразумелай нават мала падрыхтаванаму, чытачу: 


Не слухала Катерина 
Ні батька, ні неньки; 
Полюбила москалнка, 
Як знало серденько, 
Полюбила молодого, 

В садочок ходила, 
Поки себе, свою долю, 
Там занапастила. 


Таксама які ў ў,Гайдамаках", Шаўчэнка палемізуе з вяліка- 
дзяржаўнікамі, якія адмаўлялі за украінскай літаратурай права 
на існаванне (псуе, моў, мову ды людзей марочыць), Паэма /Каця- 


рына“ глыбока народная не толькі па сваёй мове, але і па зместу. 
Апісваемыя ў ёй падзеі ўзяты з жырцёвай практыкі сялянства, 
характэрныя для ўмоў феадальна-прыгонніцкага ладу. Малады 
барчук вайсковы сходзіцца з сялянскай дзяўчынай, потым накі- 
роўваецца з палком у паход. Капярына становіцца маткай незаконна” 
народжанага дзіцяці, што па тагочасных уяўленнях было найвя- 
лікшай ганьбай. Пакінутая бацькамі, асуджаная ўсімі, Кацярына 
з сынам на руках ідзе па вялікаму шляху ў Расію, спадзяючыся 
дзе-небудзь знайсці свайго івана. Выпадкова яна яго сустракае 
на чале атрада салдат, але барчук груба яе адштурхоўвае. Каця- 
рына канчае жыццё самагубствам. Лірычны эпілог гаворыць пра. 
Хёс сына Кацярыны. Праз шэраг гадоў стары кабзар з хлопчы- 
кам на тым-жа кіеўскім шляху сустракае раскошную карэту 
з памешчыцкаю сям'ёю (Іван з сваёй жонкай-барыняй). Бацька 
пазнаў сына, але ў другі раз ад яго адмовіўся, карэта пайшла 
далей, а стары з дзіцем засталіся стаяць у пылу. 

Ва ўмовах памешчыцкага быту гісторыя Кацярыны была рас” 
паўсюджаным з'явішчам. У розных варыянтах тэма зпокрытки 
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(матка незаконнароджанага дзіцяці) праходзіць праз усю твор- 
часць Шэўчэнкі. 

Вобраз ашуканых дзяўчат НІэўчэнка падае з вялікім лірычным 
пачуццём. Меланхалічны лірызм характэрны і для паэмы Каця- 
рына“. У гэтай паэме, магчыма таму, што яна адносіцца да 
ранніх твораў Шэўчэнкі, асабліва ярка раскрываецца працэс 
асваення яе аўтарам народнай паэтыкі. 

Перш за ўсё кампазіцыя паэмы цалкам адпавядае народным 
эпічным і лірыка-эпічным творам: асноўны расказ, які падае ў хра- 
налагічнай паступовасці падзеі жыцця Кацярыны, перамежваецца 
з лірычнымі адступленнямі і маралізатарскімі сентэнцыямі ад аўтара. 
Тэкст паэмы багата перасыпан песнямі, вобразы часта пабудаваны 
па прынцыпу песеннага паралелізма (прырода-чалавек). З народнай 
паэзіі ўзяты таксама эпітэты і параўнанні. 


Вміла мати брови дати, 
Карі оченята, 

Та не пміла на сім світі 
АЦастя--долі дати. 

А без долі біле личко 
Як квітка на полі: 
Печа сонце, гойда вітер 


Рве нсякий по волі... 


Аўтар у сваёй паэме выкарыстаў не толькі песенны, але 
1 фальклорны матэрыял іншых жанраў. Сюды адносяцца народныя 
прыказкі і сентэнцыі, плач, галашэнне мацеры над Кацярынай, 
Кацярыны над сваей доляй, апаэтызаваныя сялянскія звычаі (Каця- 
рына бярэ ў дарогу жменьку зямлі з-пад той-жа вішні, дзе рас- 
цвіло яе каханне). Лірычныя запевы і паўторы, пейзажы, якія адзна- 
чаюць той або іншы бок дзеяння;--усё гэта разам узятае падкрэс- 
лівае народнасць персанажаў паэмы і надае ўсяму твору каларыт 
народнасці. Як і ў паэме уГайдамакі“, народны лірызм, надзвы- 
чайна лёгкі і даходлівы і ў той-жа час высокамастацкі, спалучаецца 
ў Шэўчэнкі з напружаным драматызмам дзеяння. Творчыя асаб- 
лівасці Шэўчэнкі як народнага паэта вызначыліся ўжо ў ранніх 
яго творах. У далейшым гэтыя асаблівасці ўсё больш развіваліся 
і ўдакладняліся. 

Творчы рост Шэўчэнкі быў абумоўлен таксама ўплывамі рэво- 
люцыйна-дэмакратычнай рускай літаратуры. 

Шэўчэнка трымаў песную сувязь з віднейшымі рэволюцый- 
нымі дэмакратамі Чарнышэўскім, Дабралюбавым, Курачкіным, 
актыўна прапагандаваў у сваёй творчасці рэволюцыйна-дэмакра- 
тычны лозунг узброенага паўстання. 

З свайго боку Чэрнышэўскі, Дабралюбаў, Курачкін вельмі 
высока цанілі паэзію Шэўчэнкі, спасылаючыся на Шэўчэнку, як 
на непахісны аўтарытэт у пытаннях жыцця і быту украінскага 


народу. 
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Курачкін захапляўся лірыкай Шэўчэнкі, асабліва яго песнямі, 
перакладаў вершы Шэўчэнкі на рускую мову. 
чыльнейшы кантакт Шэўчэнкі з рэволюдыянерамі-дэмакратамі 
«безумоўна ўзбагаціў яго ідэйна і творча, узмацніў тую лінію пава- 
роту ад гістарычнай рамантыкі да рэальнай рэчаіснасці, якая вы- 
значалася ў творчасці паэта досыць рана, ужо праз некалькі год 
пасля пачатку яго літаратурнай дзейнасці. Паварот ад ідэалізацыі 
мінулага і ад рамантычных ідылій да рэчаіснасці сучаснай паэту 
Украіны і Расіі адыграў буйнейшую ролю ў яго развіцці. 
Нема раю па всій землі, 
Та нема й на небі! 


Такі вывад зрабіў паэт з сваіх назіранняў над жыццём. Ідэйна- 
творчая эвалюцыя Шэўчэнкі праходзіла надзвычай хутка. У аўта- 
біяграфічным творы Три літа“, якім адкрываецца зборнік вершаў 
паэта (1848--45 гг.), Шэўчэнка гаворыць пра тое, што жыццё бяз- 
літасна разбурае яго юнацкія ілюзіі. Затое, замест расплыўчатага 
гуманізма і сантыменталізма развівалася свядомасць барацьбіта, 
мацнела пачуццё нянавісці да »зміяў“, якія атруцілі прыгожае 
“чалавечае жыцці 

Серце люди полюбило 
в людях кохалось, 
І вонк його вітали, 
Гралися, хвалиаи... 
Т літа тихенько крались 
1 сльсэи сушилн, 
Слвози широё любові. 
я прозрівати 
Став потроху... Доглядаюсь-- 
Бодай не казатн! 
Кругом мене, де пе гляну, 
е люди, а эмі... 
1 засохли моі ельози-- 
Сльози молодіі 
Ё тепер я розбитее 
Серце ядом гою-- 
І не плачу, Й пе співаю, 
А вию совою. 


(1845), 


і паэт пачынае марыць пра крывавую расправу над людзьмі- 
змеямі так, як можа марыць рамантык, які не думае аб мінулым, 
а як рэволюцыянер, упэўнены” ў будучыню. 

Праз тры дні пасля паданага верша ён піша лірычны верш »Як 
умру, то поховайте“, дзе на большую мастацкую вышыню пады- 
мае ідэю паўстання супроць царызма. І калі так хутка сантымен- 
тальныя песні Шэўчэнкі пра дзявочае каханне (»Така і доля") 
сталі народнымі, то з яшчэ большай падставай і з іншай накіра- 
ванасцю атрымала шырокае распаўсюджванне ў масах Шаэўчэн- 
каўскае »Як умру“. 

Да 1845 г. адносяцца і сатырычныя паэмы, памфлеты Шэўчэнкі 
»Сон“, Каўказ“. Творы выключнай выяўленчай і эмацыянальнай 
сілы. ідэйна-творчы паварот Шэўчэнкі высунуў на першы план 
новыя жанры яго паэзіі. Не рамантычная балада і не гераічная 


9. Полымя рэволюцыі, ки, УІ, 
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паэма пра казаччыну, а гнеўная ;обличительная" лірыка, палітыч- 
ны намфлет пераважаюць у творчасці Шэўчэнкі новага перыяду. 
Новыя соцыяльна завостраныя матывы змяняюць і самы лад лірыкі 
Шаўчэнкі. Усё часцей гучаць у ёй эмацыянальныя дынамічныя 
рытмы, узнікаюць насычаныя пафасам вобразы, 


Чого мені тліжко? Чого мені нудно? 
Чого серце плача, ридае, кричить, 

Мов дитя гододне? Серце мое трудне, 
Чого ти бажаеш? Шо в тебе бодить? 
Ча пяти, чи істи, чи спатоньки хочеш? 
Васни мое серде, цавіки заспй 
Невкрите, розбито.., А люд навісний 
Нехай скаженіе.. Закрий, серце, очі! 


Лірызм верша Шэўчэнкі захоўваецца цалкам, але лірыка вы- 
ступае ўжо ў іншай функцыі, яна падкрэслівае ,обличительные" 
сатырычныя матывы паэзіі. На спалучэнні ,обличительной“ сатыры 
1 лірыкі (тэма прыгожай, вызваленай ад ,няпраўды і няволі“ спра- 
вядлівага жыцця) пабудаваны лепшыя палітычныя паэмы Шэўчэнкі 
»Сон“ і Каўказ“. Характэрная для Шэўчэнкі схільнасць да маралі- 
затарскіх сентэнцый тут выяўляецца ўжо ў новай якасці ,обли- 
чительной" лірыкі, народнасць мовы паварочваецца сваёй сатырыч- 
пай вастрынёй супроць ворага, 

Паэма ўСон“ пачынаецца з разважанняў пра рабаўнікоў, якія 
хлусліва прыкрываюць сваю сутнасць ласкавымі кашачымі мане- 
рамі і высмейваюць патрыятызм паноў, якія распінаюцца ў сваёй 
любві да бацькаўшчыны І ў той-жа час цэдзяць з яе кроў, як ваду. 

Ад гэтых агульных філасофскіх разважанняў Шэўчэнка пера- 
ходзіць да непасрэднай тэмы паэмы--да апісання дзіўнага сну, які 
яму прысніўся. У снедудоўным чынам па паветры пераносіцца паэт 
у Пепярбург, запісвае ўражанні ад палёту і ад царскай сталіры, 
развітанне з зямлёй, малюнкі украінскай прыроды і украінскай 
прыгонніцкай рэчаіснасці, якія наглядае паэт, едучы ў Пецярбург 
1 якія можна аднесці да лепшых лірычных месу паэмы. 

Летам... Дивлюсь--аж світае, 
Край неба палае: 
Соловейко в темнім гаі 
Сонце эўстрічае. 
Тихесенько вітер віе, 
Степи, лаві мріють; 
Між ярамі над ставами 
Верби зеленіють. 
Сади ряснлнё) похилялись; 
Тополі поволі 
Стоять собі, мов сторожа, 
Розмовляють з полем, 
се то те, вея краіна, 
Повита красою, 
Зеленіе, вмиваеться 
Дрібною росоюў 
Споконвіку вмиваеться, 
Совце зустручаеў-- 
нема тому почину, 
І краю пемае! 
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Аднак паэта нельга ашукаць ідылічнымі надзвычайнымі пейза- 
жамі, якія дарэчы сказаць геніяльна перадаюць адчуванне палёту. 
Ён ведае, колькі пакуты народнай схована за надворнымі мірнымі 
пейзажамі белых хат і раскошных садоў. Душа паэта неспакой- 
ная, і гэтае пачуццё трывогі і суму з вялікай эмацыянальнай сілай 
перадаецца чытачу: 

Душе моя убогая! 

Чого марно плачеш? 

Чого тобі шкода? 

Хіба ти не бачиш? 

Хіба ти не чусш модського плачу? 
То глянь, подивися! А я полечу 
Внсоко, високо за синіі хмари: 
Немае там власті, пемае там кари, 
Там сміху людського і плачу не чуты! 
Он глянь: у тім раі, шо ти покнидаеш, 
Латану свитину з каліки знімають, 

З шкурою знімають,--бо нічим обуть 
Княжат недорослнх. А он розпинають 
Вдову за подушне; а сина кують, 
Едяного сина, еднну дитину, 

Едниу надію!--в військо оддаюты! 


У незвычайна сціслым, а таму і вельмі выразным паказе перад 
чытачом праходзяць вобразы апухлага з голаду дзіцяці і маткі, 
якая знясілела ад цяжкай прады на паншчыне, мора пра- 
Літае крыві. Далей і далей ляпіць паэт. Сонечныя украінскія 
пейзажы змяняюцца лясамі і балотамі, дзе не ступала нага чала- 
века. Але ў гэтых непраходных месцах працуюць на пана няволь- 
нікі. Дэкабрысты уцары волі" на катарзе працаю Здабываюць 
золата, каб заліць ім горла ненасытных. Зноў. ляпіць паэт, з-пад 
зямлі вырастаюць гмахі вялікага казённага горада з сотнямі цэрк- 
ваў і муштраванымі салдатамі на вуліцах: 

Церкай та палати, 


Та паня пуза 
ні однісенькоі хотн! 


Лірызм Шэўчэнкі пераходзіць у знішчаючую сатыру. У пад- 
крэслена гратэскавым плане ён паказвае карыкатурны парад 
і вездесуших землячков из приказных стряпчих", прыдворную 
знаць і самую царскую сям'ю, апетую ў хвалебных одах не адным 
літаратурным сучаснікам паэта. І калі Шэўчэнка вельмі тонка ўмеў 
скарыстаць мастацкія сродкі народнай лірыкі, то не з меншым май- 
стэрствам ён пускае ў ход прыёмы калючай сялянскай сатыры 
і юмару для таго, каб найбольш адчувальна ўдарыць па увенцэ- 
носцах". 

І здобивея 
Я знову незримый, 
Та й пропхався у палати, 
Боже мій, еднний! 
Так од дэ рай! Ужо надо 
ЗВолотом облиті 
Блюдолизн! Ажось 1 сам, 
Вясокий, сердитий, 
Виступае.. Обок його 
Дариця небога, 
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анна 


Мов опеньок засушений-- 
Тонка, довгонога, 

Та ше на лихо сердешна, 
Хита головою, 

Так, оце то та боганя?! 
Лишенько з тобою! 

А я, дурний, не бачнвши, 
Тебе, цяце, й разу, 

Та й повірив тупорилим 
Твоім віршомазам, 


Шэўчэнка піша наўмысна вульгарызаванай грубаватай сатырыч- 
най мовай, каб падкрэсліць сваю найглыбейшую нянавісць 
да ьобожаемых" многімі афіцыяльным! паэтамі манархаў. Іменна 
на такі эфект разлічана насмешлівая народная форма ўсэрдэшнэ“ 
ў прымяненні да дарыцы. Для яе спецыяльна падабраны параў- 
нанні і эпітэты. 

Стыль Шаўчэнка ў даным выпадку свядома супроцьпастаў- 
лен стылю ўрачыстай прыдворнай оды, ды і самыя прыдворныя 
паэты досыць недвухсэнсоўна ўпамінаюцца іменна ў гэтым кантэк- 
сце (тупорылыя віршамазы“). Сатырычныя вобразы Шэўчэнкі 
свядома разлічаны на тое, каб развянчаць цароў і царызм як сіс- 
тэму. З гэтай мэтай Шэўчэнка іранічна паказвае вядомы помнік 
Пятру І (,На коні сидить охляп') без сядла (няўхлюда--5. К). 
(,у свиті--не свиті, і без шапкі: якимсь листом голова повита"“), 
Паэт зварачаецца да гісторыі, раскрывае злачынства Пятра І 
і Екацярыны ІІ, зробленыя ў адносінах да народных мас, не абыхо- 
дзіцца тут і без нацыяналістычнай ідэалізацыі гетмана Полубоцько, са- 
сланага Пятром І, Выключны паказ , деловой" раніцы дарскай сталіцы, 
салдат з чыноўнікамі, якія спяшаюцца на работу" і уз работы“ 
з прастытуткамі, Зноў фігуруюць і ненавісныя для Шэўчэнкі пра- 
дажныя землячкі. 

Канчаецца паэма фантастычным малюнкам: цар-мядзведзь раве 
на прыдворных, тыя правальваюцца скрозь зямлю і, пакінуты 
ўсімі, страшны звер ператвараецца ў спакойнае кацянё, Наўрад 
ці можна гэты заключны эпізод паэмы разглядаць як праяву 
ў Шэўчэнкі ілюзіі, мажлівасці змянення існаваўшых тады парад- 
каў мірным шляхам (адмовіліся падпарадкавацца і царызм абяз- 
броен). Скарэй справа можа іспі аб свядомым сатырычным прыёме 
ў плане выкарыстання народнага гратэска. 

Шэўчэнка бачыў у царызме небяспечнага і моцнага ворага. 
Таму праз усю яго гобличительную" лірыку і сатырычную паэзію 
праходзіць заклік да бязлітаснай вайны супроць царскага ладу. 
Гэта ідэя ляжыць у аснове другой выдатнай сатырычнай паэмы Шэў- 
чэнкі ,Каўказ“. Паэма адкрываецца магутным вобразам закаванага, 
але непераможанага Праметэя, які, не гледзячы на пякельныя пакуты, 
цвёрда верыць, што прыдзе яго час, час помсты над прыгняталь- 
нікамі. 

Праметэй паказан на фоне велічнай горнай прыроды і гэтая 
прырода лірычным рэфрэнам праходзіць праз усю паэму, пад- 
крэсліваючы па прынцыпу кантраста агіднасць крывавага ўціску 
гарызма над мірнымі горскімі народамі, 
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Шэўчэнка бліскуча парадыруе стыль царскага маніфеста і 
зказенного еловословия", паказваючы тую крывавую расправу» 
якая прыкрываецца елейнымі словамі пра міласлівае ,покрови- 
тельство“, якое перамагаецца уагнём і мячом“ народам: 


За горами гори хмарою повиті, 
Засіяні горем, кровію политі! 
Отам то милостиві ми 
Ненагодовану і голу 
Застукалі сердешну волю 

Та й цькуемо. Лягло костьми 
Людей муштрованих чи мало. 
А схьоз! а крові! Напоіть 
Веіх імператорів би стало, 

З дітьмі і внуками втопять 

В сльозах удов іх. А дівочих, 
Пролнтих тайво серед ночі! 
А матерних горячих слвоз! 

А батькових старик, крованих! 
Но ріки--море розлилось, 
Огненне морс! Слава! Слав 
Хортам І гопчим, і пеарям, 

1 нашим батоюшкам- -дарям! 
Слава! 


У паэме »Каўказ“ Шэўчэнка дасягае вяршынь паэтычнай 
творчасці, падпарадкоўваючы ўсе мастацкія сродкі сваёй паэзіі 


аж да стылістычных прыёмаў асноўнай мэдце--удару па ворагу. 


За кражу, за войну, за крову- 
Шоб братню кров пролита просять, 
Г потім в дар тобі приносять 
З пожару нкрадепий покроні! 


, Алітарацыямі на зр“ і адпаведна падабранымі вобразамі 
“хмары, кроў, пажар) Шэўчэнка бліскуча перадае крывавы каларыт 
зядомага ,пакарэння Каўказа“. Гэтымі гукавымі вобразамі паказ- 
заерца напружанасць барадьбы, веліч Праметэя, палкага бараць- 
зіта за народную волю: 

За горами гори хмарою повиті, 

Засіяні горем, кровію политі! 

Споковвіку Прометея 

Там орел карае, 

Шодень божий добр! ребра 

Й серце розбивае: 

Розбивае, та не вип'е 

Живушоі крові: 

Воно знову оживае 

сміеться знову. 

Не выпрае душа наша, 

Не вмирае воля; 

І неситий не виоре 

На дні моря поле. 


Вобраз барацьбіта, правадыра паўстаўшых мас праходзіць не 
толькі праз гераічныя, але і праз сатырычныя паэмы Шэўчэнкі. 
Пачынаючы з паэмы ,Гайдамакі (Ярэма Галайда) і аж да твораў, 
напісаных у ссылцы (»Варнак"), у розных варыянтах аднаўляецца 
гэты вобраз. 
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Вобраз барацьбіта-пратэстанта адпавядае духу паэзіі Шэўчэнкі. 
Яго лірычныя вершы, напісаныя ў каземаце трэцяга жандармскага. 
аддзялення, насычаны тымі-ж эмодыямі. Тут Шэўчэнка выступае 
як паслядоўны барацьбіт за рэволюцыйную дэмакратыю, 


Ні з кнм но поділю 
Мою тюрму, моі кайдани... (1847 г.). 


Праз год, у абставінах нікалаеўскай салдатчыны, Шаўчэнка, 
ведаючы, што ён высланы ў першую чаргу за творы, накіраваныя 
супроць царызма, піша цыкл выключных пародый на царскія 
псалмы ,Цари“, дзе развенчвае самую ідэю манархізма, яе гіста- 
рычныя карэнні і абгрунтаванні, Лейтматывам гэтага дыкла за- 
стаерца ўсё той-жа заклік да ўзброенай расправы над царызмам. 


Бодай кати іх постиналя 
Отих царів, катів людськіх. 


Памылкова было-б думаць, што ў лірыцы ІЦэўчэнкі перыяда 
заключэння і ссылкі не было настрояў песімізма, суму па радзіме, 
па звычайных абставінах, пакутлівых перажыванняў, звязаных з 
вымушаным адрывам ад барадьбы, ад палітычнага і літаратурнага 
жыцця. 

Але нават у самых песімістычных вершах не знойдзеце капі- 
туляцыі перад царызмам. і варта Шэўчэнку сесці на волжскі па- 
раход, на якім ён варочаўся з ссылкі, каб з новай вастрынёй паў- 
сталі перад ім вобразы царызма і каб з новай сілай пісаць пра 
цароў, фельдфебеляў, пра бога. 


О, зоре ясная моя, 
Ведеш мене з тюрмы, з неволі, 
як раз на смітничок Миколи, 
світиш, 1 горйш над ним 
Огнем невидимым, святим, 
Животворяцим. А із гною 
стають стовпом передо мною 
ого безбожніі діла... 
Безбожний царю, творче яла 
Правди гонителю жестокий, 
Чого накоів на землі, 
А ти, всевидяшее око. 
Чи ти дивилеся звисока, 
Як сотнями в кайданах гнали 
В Сибір невольникін святих? 
Як мордували, розпинали 
І вішали? А ти не знало? 
ти давилося на них 
не осліпло? Око, око. 
Не дуже бачиш ти глибоко. 
Та спиш в кіоті, а дарі-- 
Та пур ім, тнм царям поганим, “ 
схай верзуться ім кайдани. 


Такое першае прывітанне“ Шэўчэнкі ,мусорнай яме“ нікала- 
еўскага рэжыму, пасланае проста з парахода. Нельга пераацэнь- 
ваць значэння песімістычных настрояў у лірычных вершах паэта, 
напісаных у ссылцы і часткова пасля звароту у Пецярбург. Так- 
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сама нельга прыймаць за чыстую манету і тую рэлігійную фразе- 
алогію, у прыватнасці апеляцыі да бога, якія досыць часта сустра- 
жаюцца ў яго творах, бо ў адным і тым-жа вершы звароты да 
«бога часта змяняюцца богохульными”" праклёнамі. Часткова гэта 
супярэчнасць тлумачыцца непаслядоўнасцю светапогляду паэта, 
элементамі сялянскага кансерватызма. (божая праўда для Шэўчэнкі 
звычайна з'яўляецца сінонімам народнай праўды), а часткова рыта- 
рычным і палемічным прыёмам. 

Як понесе з Украіны 

У сінее море 

Кров ворожу.. О тоді я 

Ілани, і гори-- 

Все покину, І полину 

До самого бога 

Молитися.. А до того-- 


Я не знаю бога, 
(.Як умру то поховайте" 1847 з.), 


Лірыка Шэўчэнкі цесна звязана з яго содыяльнымі матывамі. 
Невыпадкова ў каземаце поруч з творамі, дзе паэт заяўляе пра 
сваю гатоўнасць да канца змагацца з царызмам, ім створаны кла- 
січныя вобразы сялянскай ідыліі, накшталт «Садок виілневий коло 
хати, хруши під вишнями гудуць", ці лірычныя кампазіцыі на 


матывы народных песень Ой одна, я одна, як билиночка в полі“ 


і іншыя. Паэтычныя вобразы украінскай прыроды і сялянскага 
ім увасабленнем ідэала 


быту для Шэўчэнкі былі звязаны з мастацкі с н 
прыгожага, справядлівага жыцця, якое можа і павінна ўстанавіцца 
шасля знішчэння паноў і іншых прыгнятальнікаў народу. 


Між горами старий Дніпро, 
Неначе в молоці дитина, 
Красустася, любуствся 

На всю Украіну. 

А пояад ним зелепіють 
Шырокіі села; 

А у селах у веселнк 

1 люди веселі, 

Воно б, можэ, так І сталось, 
Якбя не осталось 

Сліду паньского в Украіні.. 


У перыяд заключэння і ссылкі Шэўчэнка працягваў развіваць 
асноўныя жанры сваёй паэзіі. Да гэтага перыяда адносіцца шэраг 
гістарычных паэм, твораў, прысвечаных класавай барацьбе і быту 
прыгоннай вёскі (,Москалева криниця”, ,Марина“, »Варнак"), 
серия сатырычных вершаў, накіраваных супроць паноў, цароў 
і супроць бога. 

Шэўчэнка шмат прапуе над народнымі матывамі і вобразамі, 
увасабляе іх у лірыяныя і гумарыстычныя песні. Паколькі аб 
тэтых жанрах паэзіі Шэўчэнкі ўжо гаварылася, варта больш па- 
драбязна спыніцца на аналізе лірыкі Шэўчэнкі гэтага перыяда. 

з Трэба адзначыць, што ў большасці выпадкаў лірыка Шэўчэнка 
украінскімі літаратуразнаўцамі недаацэньвалася. «Да паэта падыхо- 
«дзілі галоўным чынам як да выразніка пэўных ідэй, ігнарыруючы 
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мастацкі бок яго творчасці. Не абыходзілася пры гэтым і без. 
вульгарнага соцыялагізма. Надзвычайныя лірічныя вершы пра 
дзявочую любоў, пра разлуку з мілым атрымала, напрыклад, такую, 
падкрэслена соцыялагічную" інтэрпрэтацыю: у царскай ста- 
ліцы, сярод ненавісных яму паноў, пад пастаяннай пагрозай шы- 
раеўскіх ") нагаек, ён усё больш пераносіцца думкаю ў Кірылаўку, і да 
тых, хто яго можа зразумець і спачуваць яго горкім пакутам 
у наймах. Гэты стогн--плач прыгнечанага панскім ботам прыгон- 
нага пранізвае ўвесь твор, у якім Шэўчэнка ў матывах народнай 
песні (сум дзяўчыны па сваім каханым) вылівае прыгоннае »горе-- 
бедствование“. Выключны верш, прасякнуты характэрным для 
Шэўчэнкі пяшчотным лірызмам, які раскрывае прыгажосць душы 
яго героя (у даным выпадку сялянскай дзяўчыны), інтэрпрэты- 
руецца як нікчэмная публіцыстычная і па сутнасці не рэволю- 
цыйная, а слязліва-народніцкая схема ,горя бедствования“. 

Ды і сапраўды, ці-ж да тупога вульгарызатара можа дайсці“ 
мастацкая прыгажосць народных паэтычных вобразаў, якія паказ- 
ваюць лірычныя перажыванні сумуючай дзяўчыны: 


Витре буйний, витро буйний. 
Ти з морем говориш-- 
Збуди його, заграй ти з ним, 
Спитай сине море, 

Воно знае, де мій милий, 

Бо його носило; 

Воно скаже, сине море, 

с його поділо. 


У Пецярбургскім каземаде і ў Орэнбургскіх стэпах з асаблі- 
ваю сілаю паўстаюць перад паэтам вобразы пакінутай (магчыма. 
на век) Украіні. У глыбока народных па сваёй прыродзе лірыч- 
ных матывах Шэўчэнка гэтага перыяду- -шмат суму: дзяўчына са- 
дзіць каліну на магіле памёршага жаніха, апусцелая хата стаіць 
там, дзе яшчэ нядаўна жыла шчаслівая сялянская сям'я, раніцою 
новабранцы ідуць на прызыў, пакідаюць родных, любых дзяўчат. 
Усе гэтыя сумныя карціны навеяны рэальнай рэчаіснасцю. Больш 
таго, лірыка Шэўчэнка часта аўтабіяграфічна, таму і вершы яго 
робяць уражанне сапраўднага, узятага з жыцця, дакумента. 

Брати на паншину ходнай, 
Поки лоби ім поголили. 

А сестри.. Сестри. Горе вам, 
Моі голубкі молодіі. 

Дзя кого в світі живете? 

Ви в наймітах виросай, чужіі, 
У наймах коси побіліють, 

У наймах, сестры, й умрете. 

Аўтабіяграфічныя матывы лірыкі Шэўчэнкі выразна паказ- 
ваюць прыроду яго лірычных вобразаў наогул, у прыватнасцё 
карцін народнага гора, якімі так багата гэтая лірыка. Сапраўды 
вуснамі паэта гаварыла мільённае сялянства, пачуцці якога з не- 
звычайнай праўдзівасцю і мастацкай сілай увасоблены ў твор- 
часці вялікага паэта. й 


1) Прозвішча падрадчыка--маляра, у якога працаваў Шэўчэнка. 


з» 


а 


ТАРАС ШЭЎЧЭНКА ў 


і ўсё-ж не толькі з горкасцю, але і з любоўю ўспамінаў 
Шэўчэнка Украіну, яе прыроду, ствараў вобразы герояў-сялян. 
Лірычныя вобразы радзімы ў Шэўчэнкі часта асацыіраваліся з 
думкамі пра страчаную свабоду, пра немажлівасць працягваць 
барацьбу. 

Думи моі, думи моі. 
Ви моі едині. 

Не кідайте хоч ви мене 
При лихій годині. 
Прилітайте, сизокрилі 
Моі голуб'ята, 

Із-ва Дніпра тирокого 
У степ погуляти 

З киргизами убогимн. 
Гвонй ўёвіі; 

Ужэ голі.. та на волі 
ІЦе моляться богу, 
Йрилітайте ж, моі любі, 
Тихныи речамн 
Привітаю вас, як діток, 
І заплачу з нами. 


Лірычныя украінскія пейзажы супроцьстаўляюцца паэтам цяж- 
кай тупой абстаноўцы салдатчыны і той беднай прыродзе, якая 
яго акружала. І гэты кантраст яшчэ больш падкрэслівае багашіе 
эмацыян льнага гучэння лірыкі паэта, 


Неначе злодій, поза валами 
В неділю крадуся в поле; 
Таламй вийду понад Уралом 
На степ широкий, мов на волю, 
І боляцісе, побите 
Сердце стрепенеться, 
Мон рибонька над водою, 
Тихо усміхнеться, 
І полине голубкою 
Понад чужим полему-- 
І я нібы оживаю 
На полі, на волі. 
І на гору високую 
Вихожу, дивлюся, 
І згадаю Украіну-- 
І згадать боюся. 
І там степи, і тут стэпи, 
Та тут не такіі: 
Руді, руді, аж червоні, 

там голубіі, 
Зеленіі, мережані 
Нявами, ланами, 
Високами могилами, 
Темними лугами. 


(.А. О. Козачковському"). 


Ссылка пяжка адбілася на Шэўчэнка, аднак яна не зламала 
яго як паэта і рэволюцыянера. Настроі суму не перараслі ў яго 
паэзіі ў песімізм. і ў самой ссылцы, і ў асаблівасці пасля зва: 
роту ў Пецярбург Шэўчэнка прадаўжае выступаць як .паэт-обли- 
читель"“, як трыбун сялянскай рэволюцыі. 


Б. КАВАЛЕНКА. 


«а пецярбургскага перыяду (1858 г.) адносіцца выдатны верш 

ЗШэўчэнкі, які заклікае да ўзброенага паўстания супроць царызма. 
Добра пе зды. 

! Не жди сподіваноі волі-- 

І Вона заснула: дар Микола 

Н іі приспав, А шоб збудить 

М Хиренну волю, треба миром, 

І Громадою обух сталить, 

(ў Та добра вигострить сокиру, 

Г Та й заходитыся вже будить. 


ЦІ: Але поруч з вершамі, прасякнутымі пафасам барацьбы, захоў- 
ваецца ўсё эмацыянальнае і паэтычнае багацце лірыкі паэта, якая 
перадае яго сум па ідэальнаму жыццю. 


Посажу коло хатини, 

На вепомни дружині, 
; І яблуньку, і грушеньку, 
ў На вепомин единій, 

4 Бог дасть, виростуть. Дружина 
Під древамі тими 
Сяде собі в холодочку 
З дітками малими, 
1 А я буду груш! рвати, 
діткам подавати... 
ПЕ З дружнною едипою 
Тихо розмовлятм: 

»Тоді, серце, як бралися, 
Сі дрэва садив я.. 
ІЦасливий я. /І я, друже, 
З тобою таслива. 


хо ы 


(.«Подражаніе Едуарду Сові", 1659 


4 Матывы стомленасці, імкненне да адасобленасці на лоне пры. 
А І роды, характэрныя для інтымнай лірыкі Шэўчэнка апошняга перы- 4; 
М (І! яду, зусім не сведчыць аб адрыве Шэўчэнкі ад інтарэсаў палі: : 
І тычнай барацьбы, аб яго замкнутасці ў коле інтарэсаў патрыяр. 
М хальнага сялянскага існавання. Непасрэдна пасля »Подражані; 
(І Сові“, надрукована ,Подражание Иезекийлу“, сатырычны памфлет, 
Н накіраваны супроць цароў і князёў, 
Той-жа матыў сялянскай ідыліі (упіставлю хату і кімнату, са 
док-райочок посажу. Посижу я і похожу в своій маленькій благо- 
І даті"), які адносіцца да 1860 г., ідзе непасрэдна пасля »обличи- 
тельной" лірыкі, дзе выражаецца надзея, што буде бито царями 
і сіянее жито“. 
ў «а самага канца творчай дзейнасці лірыка Шэўчэнка была 
Я цесна звязана з яго соцыяльнымі ідэаламі і з барацьбою за гэтыя 
ідэалы. Скора перад смерцю Шэўчэнка піша пра сваё страснае 
І чаканне гапостала правди і навукі“, які адчыніць творчасць чала- 
“вецтву. Але поруч з настроямі соцыяльнага пратэсту, поруч з за- 
клікамі да барацьбы з ворагам, Шэўчэнка зноў аднаўляе вобразы 
“сялянскай хаты, мірнага садочка, паэтычнай прыроды. Ужо адчу- 
ваючы канчыну, думаючы пра надыходзячае падарожжа »через 


Лету бэздонную", ён не адмаўляецца ад заўсёднага лірычнага 


вобраза.- 
Та як буду здужать, 
То над самим Флегетонам, 
Або над Стіксом, у раю, 
Неначе над Дніпром широким, 
В гаю, предвічному гаю, 
Поставаю хаточку; садочок 
Кругом хатини насажу. 
Прилннеш ти у холодочок-- 
Тебе, мов кралю, посажу. 
Дніпро, Украіну згадаем 
Веселі селица в гаях, 
Могили--гори па степах 
І веселенько заспіваем... 


(661 а. 


інтымная лірыка Шэўчэнкі складае адзінае цэльнае з яго со- 
цыяльнымі матывамі. Яна нібы дапаўняе рэволюцыйную лінію яго 
паэзіі, увасабляючы ў мастацкай форме дадатныя ідэалы паэта. 
Тэтыя ідэалы не былі паслядоўнымі--у іх не цяжка ўбачыць 
1 элементы сялянскага кансерватызма (ідэалізацыя патрыярхальнай 
вёскі), і элементы утопіі (расплыўчастае ўяўлеяне пра буду- 
чыню, як пра сялянскую рэспубліку, фэдэрацыю свабодных вёсак), 
З незвычайнай яркасцю і праўдзівасцю, раскрываючы душу пра- 
цоўнага селяніна свайго часу, Шэўчэнка паказаў і ўласцівыя ся- 
лянству супярэчнасці. Але пры ўсіх супярэчнасцях сваёй творчасці 
паэт рэволюцыйнай дэмакратыі быў выдатным сапраўды народ- 
ным мастаком, які прынёс у літаратуру гарачую любоў прыгнеча- 
наму феадальна-прыгонвіцкай сістэмай чалавеку, які паказаў 
імкненне мас да бязлітаснай барацьбы за сваё вызваленне, 

Вобраз гнеўнага непрымірымага паэта-барацьбіта, як і вобраз 
тонкага чуллівага лірыка, назаўсёды будзе дарагім вызваленым 
ад соцыяльнага і нацыянальнага прыгнёту народам Совецкага саюза, 
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Н. Ватацы 


ЛітАРАТУРА НАРОДАЎ СССР У ПЕРАКЛАДАХ 
НА БЕЛАРУСКУЮ МОВУ 


(Бібліярафічны ааляд за 1932-1935 14.) 


Адбыўшыйся ў сталіцы ордэнаноснай БССР Ш пленум праў- 
лення Саюза совецкіх пісьменнікаў СССР, прысвечаны пытанням 
паэзіі, прадэманстраваў самую цесную, самую блізкую дружбу 
паміж народамі СССР. А дружба паміж народамі СССО,--гава- 
рыў тав. СТАЛІН--вялікае і сур'ёзнае заваяванне. Бо пакуль 
гэта дружба існуе--народы нашай краіны будуць свабодныя І не- 
пераможныя“. Гэтая дружба знайшла сваё выражэнне і ў тых 
клопатах, якімі былі акружаны пісьменнікі братніх народаў нашага 
Саюза з боку партыйных і грамадскіх арганізацый, з боку 
ўрада БССР і ўсіх працоўных нашай рэспублікі, Увага і зацікаў- 
ленасць, якая была праяўлена з боку рабочых нашых заводаў 
і фабрык, з боку работнікаў нашых устаноў, да пленума, да майстроў 
мастацкага слова народаў Совецкага саюза, сведчыць аб той вялікай 
ролі, якую адыгрывае ў жыцці рабочага, калгасніка, служачага 
мастацкая кніга. Мастацкая кніга ўвайшла ў быт працоўных, стала 
неад'емнай патрэбнасцю кожнага будаўніка соцыялізма. 

У работах пленума было ярка падкрэслена, што толькі пры 
дружнай дапамозе братніх літаратур адна другой, пры песным 
абмене вопытам, барацьба за якасць літаратуры, за соцыялістычны 
рэалізм у літаратуры будзе на патрэбнай вышыні. Наш чытач 
хоча ведаць сваю літаратуру, сваіх лепшых пісьменнікаў і паэтаў, 
на якой-бы яны мове не пісалі. 

Добрая мастацкая кніга, створаная на мове братняга народу 
Совецкага саюза, знаёміць працоўных нашай рэспублікі з жыццём» 
бытам гэтага народу, з яго барацьбой за соцыялізм, з поспехамі 
ў будаўніцтве яго культуры, эканомікі. Пераклад мастацкай літа- 
ратуры з'яўляецца адным з сродкаў абмену соцыялістычным во- 
пытам работы паміж народамі нашага вялікага Саюза. “Соцыялі- 
стычнае будаўніцтва народаў Закаўказзя, барацьба за калгасы на 
Кубані, на Украіне, гераічнае змаганне стаханаўцаў Данбаса, 
Магнітагорска,--усё гэта, паўнацэнна адлюстраванае ў мастацкай 
кнізе, напісанай метадам соцыялістычнага рэалізма, даходзіць да 
самых шырокіх рабочых і калгасных мас Беларусі, узбагачае іх 
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вопыт, вучыць іх ненавідзець класавага ворага, любіць нашу ра- 
боту, нашы поспехі, нашу магутную радзіму. 

Таксама праз мастацкую кнігу, прасякнутую інтэрнацыяналіз- 
мам і рэволюцыйнай ідэяй, знаёмяцца нашы рабочыя і калгаснікі 
з жыццём і рэволюдцыйнай барацьбой рабочых капіталістычных 
краін, з гераічнай работай нашых братніх комуністычных партый, 
якія пад нечуваным тэрорам фашыстаў мабілізуюць масы, вядуць 
іх на барацьбу з капіталістамі, за пролетарскую рэволюдыю, на 
абарону Совецкага саюза. Праз добрую мастацкую кнігу выхоў- 
ваецца інтэрнацыянальная свядомасць мас, маднее братняя сувязь 
працоўных розных нацыянальнасцей, расце нянавісць да прыгня- 
тальнікаў і любоў да адзінай бацькаўшчыны прадцоўных- СССР. 

І, нарэшце, пераклады мастацкіх твораў нацыянальных літара- 
тур маюць вялікае творчае” значэнне. Знаёмячыся з творамі ма- 
стакоў розных народаў, нашы пісьменнікі значна абагачаюцца літа- 
ратурным вопытам лепшых пісьменнікаў іншых нацыянальнасцей 
і такім чынам узнімаюць на больш высокую ступень сваю нацыя- 
нальную літаратуру. Працуючы над перакладам твораў лепшых 
сучасных совецкіх пісьменнікаў і класікаў, нашы пісьменнікі больш. 
дасканала вывучаюць усю сістэму вобразаў, усю творчую практыку 
гэтых пісьменнікаў і ў вялікай ступені ўзбагачаюць свой уласны 
творчы вопыт, сваю мову, свой метад, Самы шырокі абмен содыя- 
лістычным творчым вопытам літаратур братніх народаў, дружнае 
супрацоўніцтва братніх літаратур Совецкага саюза, якое ўзбага- 
чае кожную нацыянальную літаратуру і мову, зжывае яе нацыя- 
нальную абмежаванасць. 

Першая ўсесаюзная нарада перакладчыкаў. (студзень 1936 г.) 
1 Ші пленум ССП СССР. паказалі, з аднаго боку, нашы знач- 
ныя дасягненні, якія ёсць у галіне перакладаў і значэнне гэтай 
справы, а з другога--што ў гэтай галіне ў нас яшчэ далёка 

ўсё добра. 
а пастаўлена справа пераклада мастацкай літаратуры 
ў нае, у БССР? 

Не лішнім будзе ўспомніць, што справа пераклада мастацкай 
кнігі на беларускую мову разгарнулася толькі пры совецкай ула- 
дзе, і толькі пасля таго, як наша партыя разграміла контррэво- 
люцыйныя арганізацыі напдэмаў і вызваліла ад іх уплыву наша 
выдавецтва. 

Да рэволюцыі першая перакладная мастацкая кніга на бела- 
рускай мове вышла ў 1859 г. Гэта быў Пан Тадэўш“ А. Міцке- 
віча, перакладзены на беларускую мову «Дуніным-Марцінкевічам 
1 надрукаваны (лацінкай) у Вільні. Але царскай дэнзурай кніга 
была забаронена і знішчана раней, чым паспела разыйсціся. 

З гэтага часу да рэволюцыі, на працягу амаль што 60 год 
(1859--1917) была выдадзена рознымі нацыяналістычнымі выда- 
вецтвамі (Загляне сонца і ў наша ваконца", /Наша ніва“ і інш.) 
Ю перакладных кніг мастацкай літаратуры Большасць з гэтых 
кніг выдадзена ў Пецярбургу і Вільні. У Менску была выдадзена 
толькі адна перакладная мастацкая кніга ў 1914 г. (пераклад з 
польскага апавяданняў Ст. Жэромскага і Ст, Віткевіча). 


Пасля рэволюцыі дыктатура пролетарыята на Беларусі ства- 
рыла ўсе магчымасці для буйнага развіцця соцыялістычнай куль- 
туры. Зразумела, што гэта культура магла развівацца толькі ў 
песнай сувязі з содыялістычнымі культурамі народаў Совецкага 
саюза і ў першую чаргу--у цеснай сувязі з.рускай літаратурай. 

Але нацдэмы, засеўшыя ў выдавецтвах Беларусі, усімі срод- 
камі тармазілі гэтую справу. З 1921 па 1924 год Дзяржаўным 
выдавецтвам БССР не выдадзена ніводнай перакладной мастац- 
кай кні на беларускай мове, 

Першыя пераклады мастацкай кнігі на беларускай мове, выда- 
дзеныя Дзяржаўным выдавецтвам, з'яўляюцца толькі ў 1925 г, 
але і яны носяць яркі адбітак палітыкі нацыянал-дэмакратаў. 

Што выдавалася ў гэтыя гады? Возьмем 1996 г.: перакладзена, : і 
ўсяго 4 кнігі. Тры з іх--творы замежнай дарэволюцыйнай літара- і 
туры І адна--нікому невядомага украінскага аўтара І. Мыслін- 
скага--жарт пад назвай «Обшепонятная" мова“. У 1925 г, Адзяр- 
жаўнае выдавецтва выдае такія нікому невядомыя творы як ,Не- 
паслухмяныя" нейкага Івушкі-Калінушкі, Жаніх з Піцера“ В. Муй- 
жэля і »Совецкі чорт“ Ю. Юрына”"). Пераклад нізкаякасных тво- 
раў малавядомых пісьменнікаў меў толькі адзін сэнс, каб дыскрэ- 
дытаваць літаратуру народаў СССР у вачах правоўных БССР, 
каб апраўдаць сваю кулацкую арыентыроўку на капіталістычны 
Захад. Пра гэта вельмі дакладна сказаў тав. Галадзед на пленуме 
праўлення ССП СССР, што... збылі ў нас паасобныя, з дазволу 
сказаць, літаратары, якія імкнуліся адарваць ад рускай літаратуры 
літаратуру беларускую, і тым самым адарваць наша будаўніцтва 
ад будаўніцтва рабочага класа СССР. Яны спрабавалі паказаць, 
што літаратура Беларусі ўзнікла як-бы, на аснове літаратуры за- 
ходня-еўрапейскай, а не на аснове рускай літаратуры. Але гэта 
былі тыя людзі, якія прадстаўлялі буржуазна-кулацкі беларускі на- 
цыяналізм і імкнуліся павярнуць нашу беларускую літаратуру на па- 
зіцыю заходня-еўрапейскага фашызма, саюз з якім яны імкнуліся 
ўстанавіць. Асноўная іх ідэя была не ва ўстанаўленні роданачаль-; 
ніка беларускай літаратуры, а Ў тым, каб адарваць Беларусь ад 
Масквы. Пад тэтую задачу яны падганялі ўсе культурныя каштоў- 
насці. Але комуністычная партыя большэвікоў Беларусі паклала 
канец гэтым буржуазным разважанням, ліквідаваўшы ўсе гэтыя 
антысовецкія імкненні, адкінуўшы іх у архіў нацыяналістычных 
Літаратур“. 

Пераломным у справе мастацкіх перакладаў. з'яўляецца 1928 г.-- 
першы год першай пяцігодкі, калі партыя нанесла нацдэмам 
першы сакрушальны ўдар. Калі ў 1926 г. перакладная кніга скла- 
дала 8.3 прод. усёй мастацкай прадукцыі (з 48 выдадзеных кніг 
перакладных толькі 4), дык у 1928 г. гэты процант узняўся да 
474 (з 125 выдадзеных кніг перакладных 62). У наступныя 
гады гэтыя суадносіны ў асноўным захоўваюцца, і перакладная 


4) З найлепшых твораў буйнейшых пісьменнікаў выдана ў 1925 г. у адной 
кнізе 1.,Песня аб сокале” 1 ,Песня аб Бур весціку" Максіма Горкага, ало гэта 
, а Ка 


імавіцкай акруговай Палітасветы. 


выданне не Дзяржаўнага выдаведтва, 


с 


аа 
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кніга моцна ўтрымлівае занятыя ёю пазіцыі і складае прыкладна 
ад ЗО да 50 проц. усёй выдадзенай на беларускай мове мастацкай 
літаратуры, з невялікімі хістаннямі ў той ці іншы бок. У 1929; 
і 1930 гадах яна нават перавышае колькасць арыгінальных бела- 
рускіх кніг. Я 

Гады другой пяцігодкі праходзяць пад асноўным лозунгам ба- 
рацьбы за якасць работы, за кваліфікаваныя кадры ва ўсіх галі- 
нах нашага многаграннага жыцця. Гэтая барацьба знайшла сваё 
выражэнне і ў літаратуры. Рашэнне ЦК ВКІІ(б) ад 23 краса- 
віка 1932 г.--вялікая гістарычная веха ў развіцці нашай літара- 
туры, У адказ на рашэнне партыі аб перабудоне літаратурных 
арганізацый у пісьменніцкім асяроддзі пачалася рашучая барацьба 
з усім выпадковым, чужародным у літаратуры, не маючым ма- 
стаўкай вартасці, за расчыстку прасторы для ўсяго сапраўды та- 
ленавітага, ідэйна і мастацкі каштоўнага. На першых парах гэта 
прывяло да некаторага скарачэння асобных выданняў ма, тацкай 
прадукцыі, а таксама мастацкіх перакладаў. 

Але зніжэнне чыста колькасных паказчыкаў (колькасці 
выдаваемых назваў) ні ў якім разе не гаворыць аб спыненні росту 
мастацкай літаратуры. Наадварот, гэтыя гады былі гадамі буйнага 
развіцця нашай літаратуры. Большасць пісьменнікаў працавала над. 
вялікімі і каштоўнымі мастацкімі палотнамі. Павысілася мастацкая 
якасць твораў, іх ідэйная ўзброенасць, палітычная завостранасць. 
Павялічыўся аб'ём кнігі, вырас тыраж у адпаведнасці з узросшымі 
запатрабаваннямі рабочага і калгаснага чытача. Зараз з кожным 
годам усё больш ідзе працэс павелічэння лістажа кнігі. Каль 
сярэдні памер кнігі ў 1933 г. быў 5,9 аркуша, дык у 1934 і ў 
1935 гадах ён узрастае да 8 аркушоў. У 1933 г. колькасць друка” 
ваных аркушоў-адбіткаў мастацкай літаратуры па БССР было 
2 100550, у 1934--4543274, а ў 1935--6158 325. 

Значна ўзрасла і тыражнасць кнігі. Асаблівае павелічэнне 
тыража мастацкай кнігі, у прыватнасці перакладной, наглядаецца. 
з 1934 г. Калі ў 1933 г. сярэдні тыраж мастацкай кнігі на бела- 
Рускай мове быў 3429 экземпляраў, дык у 1934 г. ужо 4552 экз., 
а ў 1935 г. ён узрастае да 5448 экз. Асобныя творы, як Маці“ 
М. Горкага, ,Жалезны паток“ Серафімовіча, »Чапаеў“ Фурманава, 
»Паднятая цаліна“ Шолахава, , Дон-Кіхот“ Сервантэса і інш. вы- 
дадзены досыць вялікім тыражом (ад 5000 да 15000 экз.), пры 
чым некаторыя з іх вытрымалі ўжо па два выданні. 

Гэты сістэматычны рост тыража як нельга лепш сведчыць аб 
развіцці нашай літаратуры, аб паляпшэнні якасці мастацкай кнігі. 

н паказвае, што з кожным годам мастацкая літаратура ўсё больш 
І. больш становіцца масавай. Літаратурна-калгасны паход, які 
шырока разгарнуўся па БССР яшчэ ў 1934 г., сведчыць, што 
мастацкая літаратура пранікла не толькі ў гушчу рабочых мас, але 
і ў шырокія масы сялянства нашай калгаснай вёскі. Таму нават 
Значна павялічаныя тыражы часам не задавальняюць запатраба- 
ванняў чытачоў і некаторыя кнігі цяжка дастаць у кнігарнях, нават 
У хуткім часе пасля іх выдання. 
Самае вялікае месца ў мастацкіх перакладах БОСР па праву 


Н. ВАТАЦЫ 


займае многагранная літаратура Совецкага саюза, а з саюзнай-- 
руская. 

За чатыры гады (1932--35 г. г.) у перакладзе на беларускую 
мову выдадзена 87 мастацкіх кніг. За гэтыя гады былі перакла- 
дзены такія творы, як ,Маці,, а таксама 9-ці том п'ес 15--6 тамы 
”Збора твораў" Максіма Горкага, Чапаеў“ Фурманава, ,Жалезны 
паток" Серафімовіча, ,Брускі“ Ф. Панферава, дзве часткі ,Цусімы" /. 
Новікава-Прыбоя, ,Паднятая цаліна“ М. Шолахова, Я люблю“ 
А. Аўдзеенкі, а таксама лепшыя творы В. Вішнеўскага, (Фадзеева- 
Стаўскага, В. Іванова, Н. Ляшко, Ф. Гладкова і іншых рускіх 
совецкіх пісьменнікаў. Усе гэтыя пераклады выдадзёны досыць 
вялікім тыражом і сталі здабыткам шырокіх колаў рабочых і кал 
гаснікаў Совецкай Беларусі. Праглядаючы пераклады рускай ма- 
стацкай кнігі на беларускую мову па гадах іх выдання відаць, што 
справа перакладу, падбору твораў для перакладу паляпшаецца З 
кожным годам. Што мы мелі ў 1932 годзе? Колькасныя лічбы 
перакладаў з рускай літаратуры высокія (38 назваў). Але вялікую 
частку складаюць пераклады мала вядомых аўтараў. У выданнях 
1932 г. цяжка яшчэ ўлавіць планавасць. За гэты год выдадзена 
многа перакладаў рускіх совецкіх Пісьменнікаў, але нельга сказаць 
што перакладалася самае асноўнае, самае цікавае, што дала наў 
руская совецкая літаратура. Было выдадзена цэлы шэраг малавя 
домых твораў, як ,200.000 вольт“ Л. Цыноўскага, Апавяданне пр! 
краўца Ярошына“ Р. Дальняга і шмат іншых. Перакладаліся і вы 
даваліся часам кнігі, якія ў арыгінале атрымалі рэзка адмоўны, 
водзывы (Алексееў, ,Большэвікі"). Я 

З 1934 года, асабліва пасля Ўсесаюзнага з'езда совецкіх пісі 
меннікаў, справа падбору для перакладаў рускай совецкай літарі 
туры значна палепшылася. У рабоце адчуваецца большая плані 
васць, прадуманасць. Так, калі раней былі толькі асобныя разро! 
неныя пераклады творчасці М. Горкага, дык у 1934 г. Дзяржаўні 
выдавецтва пачынае работу над выданнем збора твораў Аляксе 
Максімавіча і ў канцы 1935 г. выпускае два томы (5-6). Калі ране 
выдавецтва гналася за як мага большай колькасцю новых назва 
дык зараз у яго рабоце адчуваецца большы ўлік запатрабавання 
чытача. Таму ўзрасла колькасць перевыданняў лепшых творс 
рускай совецкай літаратуры, якіх патрабуе чытач. 

Але, не гледзячы на гэта, нельга не адзначыць, што рабоў 
ідзе яшчэ недастаткова аперацыйна. Чым, напрыклад, можна тл 
мачыць такі позні выпуск пераклада выдатнага твора ордэнаносу 
Нікалая Остроўскага ,Як гартавалася сталь“? На заводах і фа! 
рыках, у калгасах, школах і ўстановах, рабочыя і калгаснік 
студэнты, служачыя,--усюды наладжваюць лекцыі і калектыўну 
чытку гэтага твора. Кожны рабочы і калгасны чытач бібліята 


жадае прачытаць раман Остроўскага іпатрабуе яго, але дастаў 
яго нават у Менску было надзвычай цяжка. пры такім ст 
новішчы Дзяржаўнае выдавецтва і Праўленне Саюза совецк. 
пісьменнікаў БССР не паклапацілася своечасова перакласці выда 
ную кнігу (вышла з друку толькі ў лютым 1936 г.), 

Таксама своечасова не выдадзена ніводнай кнігі І. Эрэнбур.. 
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(. Дзень другі“ і Не пераводзячы дыхання“ выдаюцца толькі ў 
1936 г.). Толькі ў 1936 г. выйшаў з друку .Ціхі Дон“ М. Шола- 
хава; адсутнічае »Петр І“ Ал. Талстога, які ўжо ёсць на многіх 
мовах (украінскай, грузінскай 1 інш.). Нічога не перакладзена з 
творчасці такога гіганта рускай совецкай паэзіі, як Владзімір 
Маякоўскі (калі не лічыць асобных урыўкаў і вершаў, якія змя- 
шчаліся ў перыодыцы і ў анталогіі рускай совецкай паэзі). Але, 
улічваючы гэтыя недахопы, мы ўсё-ж бачым, што ў галіне пера- 
кладаў рускіх совецкіх аўтароў, асабліва за апошнія два гады, зроб- 
лена многа, перакладзены лепшыя творы совецкай літаратуры, якія 
сталі шырока даступны працоўным БССР. 

Наступнай групай па колькасці выданых кніг з'яўляюцца пера- 
клады з украінскай совецкай літаратуры (13 назваў), Мы маем пера- 
клады такіх твораў, як Націск" А. Кірыленка, Шляхамі ўзбоч- 
нымі" Загаруйка, ,Вуркагавы" І. Мікітэнка, Хворыя ачуняюць" 
К. Гардзіенка і інш. Але трэба сказаць, што гэтага недастаткова 
і што перакладзена з украінскай літаратуры не самае асноўнае, 
лепшае. Мала таго, за перыяд з 1932 па 1935 г. у галіне перакла- 
даў украінскай літаратуры ў БССР былі буйныя прарывы, факты 
страты класавай пільнасці. Так у 1932 г. перакладзена і выдадзена 
Кніга контррэволюцыянера Рыгора Эпіка Сустрэчы“ (пераклад 
В. Жылкі), Да сёнешняга дня ў беларускай літаратуры не прад- 
стаўлены лепшыя імёны літаратурнай Украіны. Такія буйныя імёны, 
як Паўло Тычына, І. Мікітэнко, Л. Первамайскі, М. Рыльскі, 
О. Карнейчук, І, Качэрга, В. Галоўка, П. Панч, Ю. Яноўскі, Ба- 
жан і іншыя або зусім засталіся па-за ўвагай беларускіх пера- 
кладчыкаў, або прадстаўлены мала, найменш вядомымі сваімі 
творамі (напр. І. Мікітэнко). За 1934: 1935 гады мы наогул не 
маем перакладаў з украінскай літаратуры асобнымі выданнямі. Не 
сыстэматызаваныя, раскіданыя па часолісах і газетах пераклады, 
якія сустракаліся ў прэсе за гэтыя гады, не могуць задаволіць 
масавага чытача. Трэба спадзявацца, што работа плейума праўлення 
ССП СССР не пройдзе дарам і ў галіне азнаямлення з украін- 
скай літаратурай і што тыя асобныя пераклады, змешчаныя ў перы- 
Яаычным друку напярэдадні пленума, не будуць апошнімі, што 
скора мы атрымаем пераклады буйных твораў літаратуры совец- 
кай Украіны не ўрыўкамі, а асобнымі выданнямі і зборнікамі. 

дрэнная справа ў нае з перакладам яўрэйскай літаратуры. На 
беларускай мове за гэтыя гады мы маем толькі некалькі разроз- 
неных твораў (»Юліўс“ Даніэля, Стрыечныя браты“ І. Рабіна, 
Чалавек з вінтоўкай Годынера і інш.), якія не даюць уяўлення 
аб яўрэйскай совецкай літаратуры. Такія буйныя фігуры, як І. Ха- 
Рык, Маркіш, Бергельсон і інш. адсутнічаюць у перакладной бела- 
Рускай літаратуры. 

Таксама мала ў нас перакладаў з польскай літаратуры. За 
разглядаемыя гады асобнымі выданнямі мы маем толькі чатыры 
лераклады, прычым у асноўным яны выдадзены ў 1932 г. (2 кнігі) 
І ў 1933 годзе выдана дзве (калі лічыць памечаную 1932 годам, 
але фактычна выдадзеную ў 1933 г. кнігу Выбраных вершаў“ 

- Стандэ), а ў наступныя гады І зусім няма. Перакладзены 


10. Полымя рэволюцыі, кн. УІ, 
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за гэтыя гады кнігі: Выбраныя вершы" Стандэ і ,Палю 
Парыж“, ,Слова пра Якуба Шэлю" і ,Сын рыкшы“ Бруно, 
Ясенскага. , 

Наступныя, таксама немалая па колькасці ў нас група літара-. 
туры--пераклады твораў рэволюдыйных пісьмннікаў капіталістыч- 
ных краін. 

У перакладах на беларускую мову мы маем такіх аўтараў, як: 
нямецкія пісменнікі-комуністы Віллі Брэдэль, ]. Бэхер і Г. Мархвіца, 
венгерскі комуніст Бела ілеш, латышскі пісьменнік Леонард Лай- 
цен і інш. Але некаторыя буйныя пісьменнікі капіталістычных 
краін усё-ж зусім не прадстаўлены ў беларускай літаратуры. Так, 
Анры Барбюса чамусьці пераклалі толькі, публіцыстычны твор 
«Расія“ (у 1931 г.) і кніжку Розныя факты“ (1929 г.), якія зусіў 
не з'яўляюцца лепшымі кнігамі гэтага вялікага пісьменніка. Выдат- “Ў 
нага твора А. Барбюса Агонь" на белмове няма. Зусім няма 
ў перакладах на беларускую мову твораў Ромэн Ралана і іншых 
рэволюдыйных пісьменнікаў Захада, і 

У 1935 г. у галіне перакладаў твораў замежных рэволюцый- ў 
ных пісьменнікаў зроблена надзвычайна мала. Выдадзена толькі 
адна кніга Мір“ нямецкага рэволюдыйнага пісьменніка Э. Глезера. 

Апошняя (па месту, а не па значэнню) галіна перакладной І 
работы, аб якой неабходна гаварыць, гэта засваенне літаратурнай /. 
спадчыны, пераклад твораў класікаў рускай і сусветнай літаратуры. 

Тут не месца, да і не трэба гаварыць аб значэнні гэтай работы., 
Адно патрэбна сказаць, што зроблена ў нас у гэтай справе над-. 
звычай мала. 1 

Скора народы Совецкага саюза будуць адзначаць стагоддзе. 
са дня смерці вялікага рускага паэта Александра Пушкіна. Урад 
1 партыя стварылі спецыяльны Пушкінскі камітэт па правядзенню 
гэтага святкавання, а ў нас на Беларусі дагэтуль не выдадзена 
ніводнай кнігі Пушкіна, калі не лічыць зусім выпадковых перакла- і 
даў асобных урыўкаў, якія друкаваліся ў розных перыядычных І 
выданнях і бясспрэчна недаступных масаваму чытачу. На бела- 
рускую мову нічога не перакладзена з гвораў Лермантава, Гоголя, 
Некрасава, Шэўчэнка, Ганчарова і іншых нашых класікаў. І 

Аб класіках сусветнай літаратуры і гаварыць няма чаго. Тут. 
работа амаль што не пачыналася аж да 1935 г. І 

З рускіх класікаў некалькі пашчаслівілася Л. Талстому, Чэхаву, 
Дастаеўскаму, Караленка (аб Горкім мы гаварылі вышэй). Ужо 
простае супастаўленне аўтараў, якіх перакладалі, ясна гаворыць 
аб тым, што ў гэтай галіне панаваў поўны самацёк, выпадковасць. . 
Такое ўражанне ўзмацняецца яшчэ больш, калі пераслядаеш, што. 
перакладзена з твораў гэтых пісьменнікаў. Л. Талстога перакла-. 
дзены толькі Хаджы Мурат“, і »Палікушка“/ Дастаеўскага-- 
Бедныя людзі“, Віктора Гюго чамусьці толькі ўрывак з яго ра- 
мана Адвержаныя" і т. д. Перакладалася не асноўнае, найбольш 
характэрнае для таго ці іншага класіка, а тое, што трапляла пад 
руку, выпадковае. Некаторы зрух у гэтай галіне пачаўся толькі 
ў 1935 г. Вышлі ў свет упершыню на беларускай мове раманы. 
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І. Тургенева--,Рудзін” і Дваранскае гняздо“ і В. Шэкспіра-- 
»Гамлет“. а 

Але гэта толькі першыя ластаўкі: яны ні ў якім разе не вы- 
рашаюць пытання, і запатрабаванні мас працоўных Беларусі ў 
творах класікаў яшчэ далёка не задаволены нават і ў малой сту- 
пені. Не вырашаюць гэт: справы і выдадзеныя ў 1936 г. (за 
4 месяцы ,Жаніцьба Фігаро“ Бомаршэ і ,Прыгоды Тома Со- 
ера“--Марка Твэна). 

Зроблены пералік колькасці прадстаўленых літаратур ужо 
паказвае, што літаратура Соведкага саюза прадстаўлена на бела- 
рускай мове няпоўна. Калі пераклады з рускай літаратуры ў ас- 
ноўным знаёмяць з лепшымі ўзорамі совецкай літаратуры, дык 
гэтага нельга сказаць пра падбор для пёракладаў твораў украін- 
скіх, яўрэйскіх і польскіх. Адным з істотяейшых недахопаў справы 
мастацкага перакладу ў БССР з'яўляецца адсутнасць літаратуры 
раду народаў СССР. Перакладных кніг з грузінскай, армянскай 
і другіх нацыянальных літаратур мы проста не маем. Штуршок 
у гэтай справе дан у 1935 г. абменнымі брыгадамі грузінскіх 
і беларускіх пісьменнікаў, а таксама прыездам ужо ў 1936 г. ар- 
мянскага паэта Наіры Зар'яна ў Менск, 

Значным недахопам нашай перакладной мастацкай прадукцыі 
трэба лічыць і амаль поўную адсутнасць перакладаў паэзіі (калі 
не лічыць асобных вершаў і ўрыўкаў, змешчаных у перыодыцы 
ў выдадзенай , Анталогіі рускай совецкай паэзіі ). Такое становішча 
з перакладамі паэзіі тлумачыцца відавочна тым, што культура 
перакладаў у нас яшчэ недастаткова высокая. 

Але калі мы гаворым пра адбор літаратуры для перакладаў, 
мы можам канстатаваць бясспрэчныя дасягненні, Безумоўна, за 
апошнія гады палепшыўся падбор літаратуры для. перакладаў. 
Калі яшчэ ў 1932-1933 г.г. выдаваўся цэлы рад мала вядомых 
твораў, якія не з'яўляюцца тым лепшым, што стварыла совецкая 
літаратура, дык за 1934--1935 г. у асноўным выданы сапраўды 
высокамастацкія творы. Рускія совецкія празаікі досыць удала 
паказаны ў перакладах на беларускую мову, Лепшыя творы вы- 
даюцца паўторнымі выданнямі. Усё гэта гаворыць аб тым, што 
справа пераклада мастацкай літаратуры развіваецца, расце. 

З другіх праблем перакладной работы неабходна зрабіць не- 
калькі заўваг аб якасці перакладаў і перакладчыках. Добрым па- 
казчыкам у барацьбе за якасць перакладу з'яўляецца зніжэнне 
колькасці вольных перакладаў. Да 1932 г. вольны пераклад на 
беларускую мову быў звычайнай з'явай. Зараз у асноўным мы 
маем пераклад дакладны. Не гаворачы зараз аб якасці гэтых 
перакладаў, трэба аднак з прыемнасцю адзначыць гэтую справу, 
бо дакладны пераклад ёсць адна з умоў барацьбы за добры ма- 
стацкі адэкватны пераклад, 

Велізарную ролю ў галіне мастацкага перакладу адыгрывае 
справа падбору кваліфікаваных перакладчыкаў. Справа мастацкага 
перакладу павінна, безумоўна, быць у руках мастака- паэта або 
празаіка, прычым пісьменнікаў, сур'ёзна займаючыхся перакладамі. 
Таму трэба вітаць нашых пісьменнікаў за тое, што яны паступова 
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забіраюць перакладную работу ў свае рукі. І калі ў 1932--1933 га- 
дах амаль палова перакладаў мастацкай кнігі была зроблена не 
пісьменнікамі, а настаўнікамі, работнікамі Дзяржаўнага выдавецтва 
і іншымі непісьменніпкімі кадрамі, то ў 1935 годзе амаль усе ма- 
стацкія творы перакладзены пісьменнікамі. Гэта вялікае дасягиенне 
для беларускай літаратуры, бо толькі мастацка-праўдзівыя пера- 
клады сапраўды абагачаюць нашу літаратуру- 

Але-ж, не гледзячы на тое, што ў асноўным мастацкія творы 
перакладаюцца ў нас зараз пісьменнікамі, якасць перакладаў у 
радзе выпадкаў яшчэ стаіць на вельмі нізкім узроўні. У нашу за- 
дачу не ўваходзіць разглядаць якасці перакладаў. Гэта спецыяль- 
ная і сур'ёзнейшая тэма. Прывядзем толькі пару прыкладаў, ужо 
адзначаных крытыкай. Вось як адэньвае тав. Багун пераклад, зроб- 
лены пісьменнікам ІШашалевічам раманаў Тургенева уРудзін“ і 
»Дваранскае гняздо“: Перакладчык, які, я бяру на сябе смеласць 
сказаць гэта, ніяк не можа залічыць у свой актыў грунтоўнага 
ведання рускай і беларускай мовы, які, відаць, не разумее ні духу, 
ні стылю твораў Тургенева, не ведае спецыфікі абставін, у якіх 
жылі і дзейнічалі героі названых тургенеўскіх твораў,--адным 
словам перакладчык выпадковы, адважыўшыйся ўзяцца за пераклад 
твораў класіка рускай дарэволюрыйнай літаратуры, сапсаваў гэтыя 
творы, даў пераклад, які нельга не назваць невуцкім, халтурным 
перакладам" (Газ. Літаратура і мастацтва" 1936 ЛО 27). 

На жаль прыходзіцда згадзіцца з тав. Багуном, бо тыя пры- 
клады, якія ён прыводзіць у сваёй рэцэнзіі, яскрава пацвярджаюць 
яго думку. Яшчэ горшую і таксама абгрунтаваную ацэнку атрымаў 
пераклад кнігі вершаў А. Гідаша Венгрыя спраўляе ўрачыстасць". 
А колькі такіх перакладаў прайшло зусім без увагі з боку друку? 
Нічога не пісалі, напрыклад, аб перакладзе выдатнага рамана 
Горкага Маці“, выданым у 1935 г. (Пераклад пад рэдакцыяй 
М. Лынькова, імя перакладчыка не адзначана), а аб ім ёсць што 
сказаць. Адзін таварыш прагледзеў пераклад рамана Маці“ іпры- 
шоў да яшчэ горшых вывадаў. Вось некаторыя прыклады, якія 
прыводзіць гэты таварыш. Самы просты сказ у Горкага: Стоять 
с закрытыми глазами ей было невыносимо страшно, ловы не: 
выносимо страшно" перакладзены: уу яе не было трывання“. У дру- 
гім мейсцы ў М. Горкага сказана: »Эту песню пели тише других, но 
она звучала сильней всех и обнимала людзей, как воздух мар- 
товекого дня градушей весны“. А ў перакладзе: ,Гэту песню спя- 
валі цішэй, але яна гучэла мацней, чым усе і абымала людзей, як 
паветра сакавікоўскага дня--першага дня вясны“ (42 старонка). 
Перакладчык выкінуў словы угрядушая" (для якога ёсць вельмі 
добра адпаведнае ў беларускай мове слова ,надыходзячая“) і вы- 
халасціў баявы змест са слоў Горкага, бе бясспрэчна ,грядушая 
весна" сімвалізавала ў Горкага надыходзячую рэволюцыю, пера- 
кладчык-жа звёў да простага абыватальскага разумення вясны. 
Словам збянтэжыцца, збянтэжыць, збянтэжаны, перакладчык за- 
мяняе наступныя словы рускага тэкста: растерянно, орошило, 
подавленно, смятенная, удивленная, смушенная. Такіх прыкладаў 
шмат, амаль на кожнай старонцы. Перакладам рамана Маці“ Гор- 
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кага павінна зацікавіцца крытыка і прысвяціць аналізу і ацэнцы 
гэтага нізкаякаснага перакладу спецыяльную грунтоўную рэцэнзію. 

Увогуле вялікую ролю адыгрывае ў справе стварэння добра- 
якаснага мастацкага перакладу, як і ў справе стварэння мастац- 
кага твору наогул, літаратурная крытыка, крытыка мастацкага 
перакладу. Да гэтых пор пераклад мастацкага твора быў у нас за 
малым выключэннем па-за крытыкай. Пісьменнікі ў сваім асяроддзі 
гавораць аб недахопах асобных перакладаў, аб удалых перакладах, 
але да чытача гэта не даходзіла. Вось, напрыклад, тав. Клімковіч 
на першай усесаюзнай нарадзе перакладчыкаў, як прыклад зрыву 
ў галіне перакладу, прыводзіць пераклад »Паднятай цаліны“. Але 
чытачы і на сёння не ведаюць у чым гэтыя зрывы, бо тав. Клім- 
ковіч толь прывёў, як прыклад, але не растлумачыў у чым 
справа (»Литературная газета“ Л? 1 за 1936 г.), Пакуль мы нество- 
рым сапраўднай большэвіцкай крытыкі мастацкага перакладу, не 
перакінем маста паміж майстэрняй пісьменніка-перакладчыка 1 ма- 
савым чытачом, справа мастацкага перакладу не перастане быць 
саматужнай. Таму стварэнне крытыкі мастацкага перакладу з'яў- 
ляецца адной з адказнейшых чарговых задач Саюза совецкіх 
пісьменнікаў ВССР. 

Мастацкі пераклад--вялікая творчая работа. Нам неабходна 
дабіцца таго, каб совецкі чытач ведаў і любіў сваіх лепшых пера- 
кладчыкаў так, як ведае і любіць сваіх лепшых пісьменнікаў і 
паэтаў, ведаў так, як мы ведаем, напрыклад, выдатнага пераклад- 
чыка мінулага Жукоўскага. Трэба знішчыць такое становішча, калі 
Выдавецтва, якое са згоды перакладчыка, або без яе, мае прывычку 
не ўказваць на кнізе яе перакладчыка. Нельга тлумачыць гэтыя 
выпадкі недаглядам Выдавецтва, бо такіх выпадкаў занадта многа. 
Хіба ведае, напрыклад, хто з чытачоў, кім перакладзен твор 
Ф. Панферава ,Цвёрдым поступам" (1935 г.) або А. Серафімо- 
віча Жалезны паток" (1935 г.), Маці“ М. Горкага (1935 г.), трэ- 
цяя кніга рамана ,Тыса гарыць" Бел Ілеш і шмат інш. Гэта сыстэма 
замоўчвання перакладчыка прыводзіць да таго, што, па-першае, 
чытач не ведзе сваіх пісьменнікаў-перакладчыкаў, а, па-другое, 
вядзе да зніжэння якасці перакладаў, грае на руку нядобрасумлен- 
ным перакладчыкам, Вось, напрыклад, у 1933 г. быў выдан ана- 
німны пераклад кнігі вершаў Анатолія Гідаша ,Венгрыя спраўляе 
ўрачыстасць“. Пераклад быў правільна раскрытыкаван у газ. 
Літаратура І мастацтва“. Пераклад скажае змест вершаў А. Гі- 
даша. Не гледзячы на такія ўрокі, Выдавецтва яшчэ і на сёння 
выдае ананімныя пераклады. (Эрэнбург ,Дзень другі“--1936 г.). 
А калі на кнізе і ўказан перакладчык, дык звычайна занадта ўжо 
скромна, на другім баку загалоўнай старонкі (Ф. Гладкоў ,Энер- 
гія“, Н. Гарніч ,Бацька Бажэнка“, А. «Фадзееў Апошні з Удэге“ 
і шмат інш). Пара ўжо Выдавецтву знайсці для перакладчыка 
больш пачэснае месца на старонках кнігі. 

Але бываюць у практыцы Выдавецтва яшчэ горшыя выпадкі, 
калі яно наогул не кажа, што кніга перакладная. Так, кніга анг- 
лійскай пісьменніцы Войніч ,Авадзень", выданая на белмове 
ў 1934 г, па думцы Выдавецтва відаць напісана не беларускай 
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мове, бо нідзе не адзначана, што кніга перакладная. Тое самое з 
кнігамі Г. «Флобера ,Ля сцен Карфагена“, з кнігай П'есы“ М. Гор- 
кага (1934 г.), з ,Гамлетам“ В. Шэкспіра (1935 г.). 


ж ож 
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Вялікае значэнне пры выданні перакладной літаратуры (як і 
арыгінальнай) мае падача чытачу літаратурнага матэрыялу, куль- 
турная яго арганізацыя, Сюды належыць размяшчэнне матэрыялу, 
акцэнтыраванне на самым галоўным, асноўным у кнізе, падача 
тэксту ў зразумелай чытачу форме (пытанне прадмоў, уводных 
артыкулаў, даведачнага апарата кнігі і т. д.). Словам, падача ма 
саваму чытачу твора ў такім выглядзе, каб твор чытаўся лёгкі 
і быў правільна зразумет чытачом. 

Разглядаючы перакладную мастацкую прадукцыю БССР з гэ 
тага пункту гледжання, прыходзіцца жадаць значна большага 
У асноўным наша Выдавецтва прытрымліваецйа выдання арыгінала 
не ўлічваючы спецыфікі свайго чытача. Так, калі ў арыгінале 
скажам, ёсць прадмова, ДВБ таксама змяшчае яе, а вось калі я. 
ў арыгінале няма, то як правіла і на беларускай мове яе не будзе 
хоць беларускі чытач зусім незнаём ні з пісьменнікам, ні з творам 
Возьмем, напрыклад, раман нямецкага пісьменніка Віллі Брэдэлі 
зРозенгофская вуліца“. У арыгінале да яго змешчана прадмове 
Курта Клебера: перакладчык сумленна перакладае і яе. Тое самае 
ў кнізе Г. Мархвіца Штурм Эссэна" і інш. У кнізе-ж Э. Глезере 
Мір“ чамусьці няма ніякай прадмовы, не гледзячы на тое, штс 
беларускаму чытачу аўтар зусім яшчэ не вядомы. Відаць прад 
мовы няма толькі таму, што яе няма ў арыгінале, 

Чаму-б не расказаць чытаму аб тым, хто такі Глезер, не 
ахарактарызаваць гістарычных падзей, якія не заўсёды правільнё 
паказваюцца вядомым нямецкім рэволыцыйным пісьменнікам Эрн 
стам Глезерам. Не дрэнна было-б ведаць чытачу, што аўтар гэтаі 
кнігі--гарачы прыхільнік совецкай краіны, што, будучы ўдзель 
нікам міжнароднай канферэнцыі рэволюцыйных пісьменнікаў, ёў 
катэгарычна заявіў: Шмат хто гаварыў: «Рукі прэч ад СССР“ 
Сёння я ўжо не паўтараю гэтых слоў. Я гавару інакш: ,Усе рук 
за Совецкі саюз". Такія весткі аб аўтары прыпягнулі-б увагу 
чытача да яго твора і дапамаглі-б глыбей разабрацца ў ім. 

Або возьмем выданую тюндзестектарам ДВБ у 1935 г, кнігу 
Сервантэса , Дон-Кіхот“. Кніга выдана ў БССР упершыню, пер 
шым выданнем і таму павінна быць разлічана не толькі на школь 
ніка, але і на масавага чытача. Яна сапраўды выдана масавы: 
тыражом-- 15 185 экз. Даваць масаваму чытачу, часта пачынаючаму 
толькі знаёміцца з мастацкай літаратурай, кнігу, напісаную калі 
4-х стагоддзяў таму назад, без адзінага ўступнага слова- -значыці 
проста дэзарганізаваць чытача. У кнізе нават пад партрэтам аў: 
тара не пастаўлены даты жыцця Сервантэса. У шматлікіх рускі: 
выданнях , Дон-Кіхота“ прадмовы ёсць і адпаведныя даведкі (выд. 
Асадетіа“, «Молодая гвардия" і інш.), а наўбеларускай мове мь 
маём першае выданне і, не гледзячы на гэта, яно выдаецца без 
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усякай прадмовы. Без уводных артыкулаў выданы творы С Тур- 
генева ,Рудзін” 1 » Дваранскае гняздо“, Тыль Уленшпігель" бель- 
гійскага пісьменніка де-Костэра і інш. 

Знаёміць чытача з аўтарам варта было-б не толькі ў выпадках, 
калі выдаюцца пераклады класічнай спадчыны і замежных рэво- 
люцыйных пісьменнікаў. Можна і неабходна знаёміць чытача з жыц- 
цём і дзейнасцю совецкіх пісьменнікаў. Калі, напрыклад, выдава- 
лася кніга В. М. Бахмец'ева »Людзі і рэчы“, Выдавецтва магло 
коратка расказаць чытачу аб тым, што Владзімір Бахмецеў--стары 
большэвік, былы рабочы, што ён прайшоў цяжкі і слаўны шлях 
падпольнай работы і быў удзельнікам апісанай у апявяданнях 
барацьбы. 

Каштоўнейшая работа была прароблена беларускімі паэтамі па 
перакла дах твораў рускіх совецкіх паэтаў. У перакладах удзельні- 
чалі нашы лепшыя мастакі слова. А вось да канца работы не да- 
вялі. Задача ,Анталогіі рускай совецкай паэз “азнаёміць бела- 
рускага чытача на яго роднай мове з лепшымі ўзорамі совецкай 
паэзіі і з яе прадстаўнікамі. Для афармлення такога выдання мэта- 
згодна змясціць перад раздзелам твораў кожнага паэта кароткія 
даведкі аб жыці і дзейнасці паэта. Такім чынам пабудавана 
уАнтология Белорусской советской литературы“, выданая ў Маскве 
1934 г.), якая сваімі прадмовай і даведкамі аб пісьменніках БССР. 
дапамагае азнаёміць рускага чытача з лепшымі імёнамі беларускай 
совецкай літаратуры. Значна выйграла-б ад такой пабудовы І кніга 
»Анталогія рускай совецкай паэзіі“. 

Недастаткова сур'ёзна паўстаўлена яшчэ ў нас справа з даведач 
ным апаратам кнігі. Як правіла, творы класічнай спадчыны выд 
юцца масавымі тыражамі, нават без тлумачэння незразумелых 
чытачу слоў, падзей, імён, што сустракаюцца ў тэксце. Так, напры 
клад, выданы творы І. С. Тургенева »Рудзін“ і, Дваранскае гняздо“, 
а ў творах Тургенева сустракаецца шмат не зусім зразумелых для 
сучаснага чытача слоў (напрыклад: ўінсургент“ зКазачок“ і інш 
а таксама невядомых шырокаму колу чытачоў гістарычных імён 
і падзей (напр. імёны Арастафана, Бетгіны фон Арнім, Ла-Рош- 
фуко Франсуа, інш.). 

Нават самае тэхнічнае афармленне кнігі часта бывае непісьмен- 
ным, што не толькі не дапамагае, але перашкаджае лёгкай ары- 
ентыроўцы чытача ў кнізе. У д-м томе п'ес М. Горкага, напры- 
клад, няма элементарнейшай рэчы--зместу. У канцы 1935 г. выданы 
5 і 6 томы ,Збора твораў" Горкага, якія пераплецены ў адзін том, 
а на загалоўнай старонцы стаіць толькі 5-ты: даведвайся там, што 
тут два тамы, а не адзін. 

Рэдка калі па загалоўнай старонцы знойдзеш усе весткі, па- 
трэбныя чытачу. Выдавецтва звычайна не адзначае тут ні пера- 
кладчыка, ні жанра твора, ві перавыдання. Бярэш кнігу ў рукііне 
ведаеш, ці гэта першае выданне, ці трэцяе. Амаль ніколі не ро- 
бішша адзнака аб тым, з якога выдання арыгінала зроблен 
пераклад, 

Некалькі слоў аб знадворным афармленні перакладной мастаў- 
жай кнігі, аб яе мастацкім афармленні. Увогуле мастацкае афар- 
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мленне кнігі ў нас яшчэ надзвычайна беднае. Амаль не сустрака- 
юцца ілюстраваныя выданні мастацкіх перакладаў, калі не лічыць 
некалькіх кніг з ілюстрацыямі, выданых Юндзетсектарам БДВ (, Дон- 
Кіхот" Сервантэса, ,Айвенго“ Вальтэр Скотта і інш.). Рэдка 
сустрэнеш у нашых выданнях і партрэт аўтара, нават калі вы- 
даюцца класікі. Немалое значэнне для кнігі мае яе знадворны выгляд: 
вокладка, пераплёт. Пераглядаючы- перакладную мастацкую кнігу на 
беларускай мове, застаецца ўражанне бледнасці, шэрасці яе мастац- 
кага афармлення. Пераклады афармляюцца ў нас яшчэ менш уважліва, 
чым арыгінальныя кнігі. Пераплятаюць У нас кнігу занадта бедна, 
часам груба і непрыгожа. Вазьміце, напрыклад, »Паднятую цаліну“ 
М. Шолахава, выданую ў 1934 г. Яе грубая белая папка з над- 
пісам, зробленым дзіцяча - прымітыўным шрыфтам, перапаясаная 
бессэнсоўнай, асіметрычнай і непрыгожай плямай зялёнага колеру-- 
не можа прыцягваць да сябе ўвагу чытача. Нельга тлумачыць 
грубы, непрыгожы пераплёт кнігі тым, што яна выдана танным 
выданнем (каштуе З руб.). Гэта відаць хаця-б з таго, што другое 
выданне Паднятай цаліны“ (1935 г.), якое каштуе 2 руб. 30 кап., 
аформлена значна лепш. 

Бледна, непрыгожа аформлены і »Энергія" Ф. Гладкова, , Дзень. 
другі“ І. Эрэнбурга і Іншыя выдатныя творы совецкай літаратуры. 
Кніга Панферава ,Цвёрдым поступам“ мае даволі прыгожую: 
супервокладку, але пад гэтай недаўгавечнай паперкай--голая папка, 
ават без назвы твора на ёй. Супервокладка не павінна падмяняць 
вокладку, а можа толькі яе дапаўняць. 

сць, праўда, нядрэнныя пераплёты (напрыклад »Збор твораў“ 

. Горкага, другая кніга ,Цусімы“ Новікава Прыбоя і інш.). Але 
гэта ў асноўным цяснёныя каленкоравыя пераплёты. А вось, 
каб звычайная папка, або тонкая вокладка была прыгожай, 
свежай, арыгінальнай--гэтага не наглядаецца. Наогул, вокладкі без. 
усякага твару, аднастайныя, без творчай думкі мастака. Ілюстра- 
дыйных вокладак, вокладак з малюнкам амаль зусім няма. Цікава, 
параўнаць у гэтым сэнсе нашы выданні з выданнямі УССР. Там 
значна большую ролю, чым у нас, адыгрывае ў афармленні 
кнігі мастак. У афармленні перакладной мастацкай кнігі там адчу- 
ваецца жывая ініцыятыва, жаданне зрабіць кнігу жывой, чытабель- 


най. Такой інцыятывы як раз не хапае ў афармленні нашых бела- 
рускіх выданняў. 


ож 
я 


Якія-к вывады можна зрабіць са сказанага вышэй? Беларуская 
перакладная літаратура вырасла. Дарэволюцыйнай спадчыны ў гэ- 
тай справе мы не мелі. Усё, што зроблена, зроблена ў гады рэво- 
люцыі, асабліва за апошнія гады і зроблена нямала. За апошнія 
чатыры гады (1932--1935) у нас прароблема вялікая работа па 
набліжэнню лепшых узораў літаратуры народаў СССР да працоў- 
ных Беларусі. Перакладная мастацкая кніга моцна заваявала пазі- 
цыі ў нашых выдавецтвах, ёсць бясспрэчныя дасягненні і ў пад- 
боры аб'ектаў перакладаў. У асноўным перакладаецца сапраўды. 
лепшае, што дае саюзная літаратура. Ёсць некаторыя дасягненні, 


; і 
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і ў падборы і вырошчванні кадраў перакладчыкаў. За пераклады 
бяруцца пісьменнікімайстры сваёй справы. Зусім правільным 
з'яўляецца такое становішча, калі вядучае месца займае ў нашых 
перакладах старэйшая перадавая літаратура народа Совецкага 
саюза--руская совецкая літаратура. Асабліва трэба падкрэсліць, 
што за апошнія гады лепшае з рускай літаратуры, хоць не заўсёды 
своечасова, перакладзена на беларускую мову і тым самым стала 
здабыткам шырокіх працоўных мас Беларусі. 

Але, падкрэсліваючы выключнае значэнне перакладаў лепшых 
узораў рускай совецкай літаратуры, трэба сказаць, што перакладаў 
з літаратур другіх народаў СССР яўна недастаткова. Па гэтай 
ліні ў нас ёсць пэўныя зрывы. Асабліва нязначная колькасць 
перакладаў з яўрэйскай мовы, мовы ўсходніх народаў СССР 
і ў першую чаргу мовы народаў Закаўказскай Федарацыі, літаратура 
якіх стаіць у першых радах літаратуры народаў Совецкага саюза. 

Таксама слабым участкам перакладнога фронту з'яўляецца ў нас 
пераклад паэзіі. Выданне , Анталогіі рускай совецкай паэзіі“ ні 
ў якім разе не запаўняе брэшы на гэтым вучастку, як не запаў- 
няюць яе і бяспланавыя, ад выпадка к выпадку, пераклады асоб- 
ных твораў розных паэтаў, якія з'яўляецца ў перыядычным 
друку. 

Безумоўна слабым вучасткам з'яўляецца работа па азнаямленню. 
беларускага чытача з класічнай спадчынай. У гэтай галіне “зроб- 
лены толькі першыя няўпэўненыя крокі; шырокае разгортванне 
гэтай работы з'яўляецца задачай нашага сёння. 

Ва ўвесь рост стаіць перад намі пытанне якасці перакладаў. 
Нават выпадкова ўзнятыя пераклады сведчаць, што тут у нас 
занадта многа безадказнасці, лёгкадумнага падыходу і проста хал- 
туры--з'явішча, якое трэба неадкладна знішыць. З барацьбой за 
якасць перакладу цесна звязана пытанне крытыкі перакладаў. Тут. 
у нас за малым выключэннем амаль што пустое месца. Няма ні 
крытыкі якасці перакладаў, ні крытыкі перакладных твораў па 
сутнасці. 

І; нарэшце, таксама важнай з'яўляецца праблема культуры 
зыдання перакладной кнігі (ды 1 не толькі перакладной). Тут трэба 
троста сказаць, што Выдавецтва адстае ад узросшых запатрабаванняў 
зытача. 

Канчаючы свой агляд, нам не трэба вызначаць задачы пера- 
хладной работы, іх надзвычай добра вызначыў тав. Гікало ў сваёй 
прамове на пленуме праўлення ССП СССР, указваючы, што ,Пле- 
зум паставіў задачу расшырыць работу па перакладах, звярнуць 
асаблівую ўвагу на якасць перакладаў, на прыцягненне да гэтай 
работы лепшых майстроў паэзіі, прозы“. 

Пашыраючы работу па перакладах, грунтоўна вывучаючы 
літаратуры братніх рэспублік сіламі лепшых пісьменнікаў--праза- 
ікаў, паэтаў, драматургаў--мы, разам з усімі нацыянальнымі літа- 
ратурамі СССР створым адзіную, магутную, соцыялістычную літа- 
ратуру, якая будзе даступна ўсім народам нашай вялікай радзімы. 


БІБЛІЯГРАФІЯ 


«РУЧАІНЫ" А. Жаўрука 


«Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі, сектар мастацкай літаратуры, Менск, 1936 г, 


цана 2 руб. 
Перад намі першы зборнік паэта. Больш тэхнічна апрацованы і прачуты 
Таму яшчэ з большай цікавасцю верш ,Дняпро', Адтар успамінае той час, 


трэба прыглядзецца да творчасці Жаў- 
рука, вызначыць яго здольнасці, выявіць 
недахопы. Трэба гаварыць праўду адкрыта 
і шчыра, бо першыя зборнікі ў больша- 
сц! выпадкаў бываюць нясмелымі сп 
бамі паэтаў, якія яшчэ не маюць свайго 
ўласнага голасу. Маладыя паэты часта не 
адчуваюць яшчэ той велізарнай адказнасці 
перад сваім чытачом і няўважліва адно- 
сяцца да апрадоўкі асобных дэталяў 
мастадкага твора, да чыстаты і народнасці 
той мовы, на якой яны пішуць. 

Алесь Жаўрук піша не першы год. Ужо 
ў 1928 г. сям-там даводзілася сустракацца 
З прозвішчам Жаўрука, Праўда, кніжка 
Ручаіны" кажа пра сякі-такі творчы рост 
Жаўрука. Але гэты рост вельмі марудны 
і неяскравы. На ўсёй творчасці Алеся 
Жаўрука зяжаць сляды правіндыялізма. 
Няма той высокай культуры верша, аве- 
янага гарачым натхненнем паэта, цікавых 
свежых вобразаў. Некаторыя вершы 
стаяць пе вышэй вершаў паэтаў, якія па- 
чыдаюць свае сілы ў раённай газеде. 

Тэматыка вершаў Жаўрука рознастай- 
ная: пра сяброўства, пра метро, пра 
Палессе, пра грамадзянскую вайну 1 інш. 
Аднак кожная з гэтых тэм шырока не 
прачута, не распрацована аўтарам. 

Найлепшым вершам у хнізе «Ручаіны" 
з'яўляецца верш .Чорнаморскі запеў“. 
Аўтар праяўляе свае паэтычныя здоль- 
пасці хоць-бы ў такіх радках: 

Зноў узмах Чорнамор'я ў твар нам 

наш курс на Батумекі рэйд, 
Дзе грамады стаяць велізарныя 
параходаў з далёкіх марэй. 


Аўтар расказвае пра соводкіх матросаў, 
прасоленых чорнаморскім ветрам, пра іх 
вясёлыя песві І расказвае з пэўным ве- 
даннем матэрыялу: 

1 наўсцяж адвячоркамі зыркімі, 
Нам, салёным ад штормаў і вахт, 
Палка братацца з бескавыркамі, 
Ды агнёвыя песві спяваць. 


калі ў Дняпры 


Адыходзячы ў баі 
З аразінардамі Будзённы 
Добрых коней напаіў. 


Канчаючы верш завыўнымі радкамі 
аўтар кажа, што: 


Супроць хмараў дымаа-шерых, 
За радзіму, за вясну, 

Зноўку станем мы у шэраг 
Старыною страсануць. (21). 


Цікавым вершам у кпізе з'яўляецца 
таксама верш «Рэнглот". Відаць, што 
прачуты матэрыял зусім інакш гучыць 
у зборніку, у гэтым вершы менш прымі- 
тываў, больш цікавых радкоў. 


Высока сонца на поўдні стаіць, 
Арцдельшчыцы крочаць у пень адпачыць, 
Вытокі крыніц перасохлі да дна, 
Як пальма, 

пад сонцам стаіш ты адна. 


Але няўдалая канпоўка псуе нядрэннае 
ўражанне ад прачытанага: 


Таварыш, сябры мы сяюння бадай: 
Абодаўм нам сёння з каханнем бяда... 


Яшчэ пекалькі вершаў у зборніку за- 
слугоўваюць увагі, як напрыклад, верш 
«Пра сяброўства”, ўМетро". 

днак у гэтай кароткай анатацыі мы 
найбольш спынімся на недахопах усёй 
творчасці паэта. 

яжка знайсці кніжку, напісаную больш. 
неахайнай мовай, як кніжка ручаіны". 
Аўтар часта для рыфмы ўжывае рускія 
словы, часта калечыць слова, што яно 
гучыць не па-беларуску, че па-руску: 
«грунт уставаў з прадвечным воем", ў! 
ўставалі дзіўной ноўю", .ты стрыманым 
зутарам у ноч шаласціш", укаб потым 
ужо болей спачын не транжырыць”, «І 
слаліся вэльмы ў раёнах лагчын", іт.а. 

Малады аўтар Жаўрук не адчувае паэ- 
тычнай адказнасці за кожны вобраз, за 
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кожнае параўнанне. Ён яшчэ не мае 
паэтычнага разумення, разумення, якое 
адрознівае мастацкі вобраз ад штуч 
створанай бутафорыі. Гэта значыць, што 
ў аўтара адсутнічае паэтычная культура. 
Прывяду мноства няўдалых новатвораў" 
маладога паэта, каб папярэдзіць яго ў 
далейшым ад такога шкоднага правін- 
дыяльнага вершаплёцтва: ,і палаў камі- 
сар“, «разводзе станіш"“, слесар выкіне 
(у сэнсе выхапіць) шашку" «у пасольскіх 
Хожах кусаюць губы разумныя аташэ", 
іў думах спачатку ўсё ізноў кара- 
одзіць, зяк хмелем, як брагаю золаў 
ядуць, «лепіць веян, слепіць вея“, 
зеян ужыта ў сэнсе мяцеліца), нхто ска- 
зўлато кроў--не лава". А пас без калон, 
га птушыных сямей, бадай не прыду- 
аць Інакш", і пахі бензіну І палыноў злі- 
модба ў тонкі букет“, ,лапша і на 
эдкасць чаі", ,і вось праз хвіліну вы- 
атных спадніц палошча квяцісты віхор”, 
доўгая смага ў вачах", «таспадыня сква- 
ак нам насмажа 1 даставіць з кледі 
алака", ,масці саетлае хлапец“, ,і па 
лылю і па крэкту зразумела--гэта дзед", 
пакуль пярсцёнкі ўюцца і казычуць 
«варкі нюх", «хто ў пракосах першы--трэ- 
11.“ Праз лясоў і трапаў аерхал я 
стэму пазнаю", «Зноў іудзяць і сапуць 
закары", .І як нават па дарогах ўноч 
лкураць апані", зрапенаму аддзялкому 
ляшку лёгкую дасі", ,аділыну вадыі 
алей“. 
Прыведзеных прыкладаў даволі, каб 
хазаць, што першы блін вышаў комам. 
ўтар несур'ёзна адпёсся да заўваг рэ- 
зктара, нё выправіў шматлікіх неахайна- 
цей у сваёй рабоце, а Дзяржаўнае вы- 
анецтва выпусціла брак на кніжны рынак, 
Есць проста бяссэясныя радкі і строфы, 
ікія іншы раз перадаюць адваротны сэнс. 
Ў вершы Брыгадзір” на стар. 37 ёсць 
гакая страфа: 
.І вось, падміргнуўшы му 


ыкам: 
ж «жывей! 
Ён упару выводзіць сабе 
Ударніду і весялуху 


Ма з ма ўвесь 
Калінінскі сельскі совет. 

1 тут, як усюды, ён ставіць рэкорд, 
Ударнік--ні даць, мі уз 


акіх, з дазволу сказадь, мастацкіх пер- 
хаў вельмі шмат у кніжцы. Спрабуе так- 
ама аўтар свае сілы Іў фармалістычным 
штукарстве, у ікангліраванні радкамі: 

1 жаніх у карагоды, 

Перакозаныя боты 

Як пушынкі панясе. 


Шмат ёсць і граматычных І сінтаксіч- 
ных памылак і проста непісменна напі- 
саных строф: 

Я канчаю. 
Хай замяці дзе 
Зноў галосіць у загібах прысад- 


ці 


Мы ведаем, што таз. Жаўрук з'яўляецца 
студэнтам універсітэта і такія памылкі 
запускаць у кнігах проста сорамна. 

Дарэчы сказа», што і карэктура ў Вы- 
даведтве стаіць не на належнай вышыні 
Першы аўтарскі зборнік павінёи быць до- 
бра прачытан пісьменнымі людзьмі. 
Знакі прыпынку ў зборніку «Ручаіны 
расаў як »богна душу паложыць”. 

абыць па новаму правапісу Выдавецтва 
выкінула і знішчыла наогул літару мяккі 
знак, Чым другім тлумачыць, што ў збор- 
ніку слова «аддзельком" напісана без мяк- 
кага знака--,аддзелком" 

Крытык Левік у гавеце «ЛІМ" змясціў 
рэцэнзію на зборнік Ручаіны“. Абмежа- 
ваўшыся агульнымі сказамі, даўно збітай 
фразеалогіяй, ён адзначае, што ,Ручаіны" 
вышэй стаяць за «аднакніжпікаў", якія 
існуюць у беларускай паззіі, Гэта значыць, 
па Левіну, ручаіны” вышэй у мастацкім 
сэнсе за кніжку Алеся Зарыцкаіа, Зямы 
Піваварава, Ліняшвет, Шушкевіча 1 інш 
Г яшчэ ён піша: ,Большасць вершаў у 
кнізе Ручаіны” гавораць пра тое, што 
Алесь Жаўрук мае мастацкі густ 

Што гэта сур'ёзная крытыка, ці захваль- 
ванне маладога паэта, якое толькі пры- 
нясе вялікую шкоду яму і яго сябрам? 

Тав. Жаўрук яшчэ не мае свайго паэ- 
тычнага голасу. Рытмізацыя і вобразная 
сістэма творчасці яго прыгадвае нам ня- 
дрэнных настаўнікаў паэтаў, як А. Пра- 
коф'еў і Э. Багрыдкі. Аднак, аўтар не 
разумее таго, што гэтыя паэты найбольш 
папулярны і любімы ў чытача за высо- 
кую культуру, за страснасць, за народную 
прастату, якая яскравей за ўсё адчуваецца 
Ў паэме Эдуарда Багрыцкага «Дума пра 
Апанаса 

Не адмаўляючы ў творчых перспекты- 
вах Алеся Жаўрука, трэбаяму па-тавары- 
ску скавадь, што кніга Ручаіны" яшчэ 
вучнёўская работа, у якой так шмат па- 
мылак, што нельга лічыць яе здавальня- 
ючай. Вучоба ў лепшых паэтаў, узняцце 
культуры мовы дапамогуць Жаўрку стаць 
сапраўдным паэтам, 


Мікола Хведаровіч- 


Дварцацігоддзе літаратурнай дзей- 
пасці Сакена Сейфуліна. 13-га ліпеня ў 
сталіцы Казахстана Альма-Ата адбыліся 
юбілейныя ўрачыстасці з прычыны двад- 
дадігоддзя літаратурнай дзейнасці пісь- 
меяніка--большэвіка, ордэнаносда Саке- 
на Сейфуліна. 

Ва ўрачыстым вечары, арганізаваным 
саюзам совецкіх пісьмепнікаў, прынялі 
ўдзел прадстаўнікі ўсіх грамадскіх аргані- 
зацый сталіры Казахстана. З вялікім да- 
кладам пра творчы шлях юбіляра выступіў 
казахскі пісьменнік Сабіт Муканаў. 

Юбіляр атрымаў прывітанні ад край- 
кома ВКП(б) 1 Соўнаркома Казахстана, 
шматлікія прывітанні ад пісьменнікаў. 
братніх рэспублік, ад абкомаў і іншых 
партыйных і грамадскіх арганізацый. ЦВК. 
Казахскай рэспублікі вынес пастанову аб 
паданні імя Сакена Сейфуліна Семіпа- 
лапінскаму настаўніцкаму інстытуту, не- 
калькім школам, вуліцам Акмолінску і 
Кавчэтаве, а таксама стандыі Карагай- 
дзінскай Балхапскай чыгункі. 

ЦВК рэспублікі ўзнагародзіў юбіляра. 
легкавой машынай. 

Юбілей Ялмара Віртанен. У верасні 
месяцы бягучага году ў Карэліі будзе 
праведзена святкаванне З0-рі гадовага 
тюбілея літаратурнай дзейчасці вядомага 
карэльскага паэта Ялмара Віртанен, Ство- 
рана ўрадавая камісія. і 

Выдавецтва .Кір'я" выдае юбілейны 
збор твораў Ялмара Віртанен на фінскай 
і рускай мовах. 

Падрыхтоўка да юбілея Шота Руста- 
велі. У 1937 годзе споўніца 750 год з дня 
нараджэння вялікага грузінскага паэта 
Шота Руставелі. Уся грамадскасць Грузі 
дзейна рыхтуецца да гэтай знамянальнай 
даты, Падрыхтоўкай да юбілея кіруе ўра- 
давы камітэт на чале са старшынёй Соў- 
варкома Грузіі тав. Г. А. Мгалоблішвілі. 

я папулярызапыі творчасці Руставелі 
сярод народаў Саюза камітэт запрасіў 
лепшых перакладчыкаў -- пісьменнікаў. 
Паэт Мікола Бажан перакладае вершы 
Руставелі на украінскую мову. 
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Новы ўкраінскі літаратурна-мастаўк ў 
крытычны і грамадска-палітычны ча- 
сопіс--.Літературный журпал" пачне вы- 
ходзіць у Харкаве з жніўня месяца. Ча- 
сопіе рэдагуюць Ів. Кірыленка (адказны 
рэдактар), Ол. Копыленко, Ів. Кулык, 
Юрый Смоліч іЮрый Яноўскі. 

Часопіс штомесячны. Падпісная плата 
па год 18 руб. на б мес--9 руб, па 
З месяцы--4 руб. 50 кап. Адрас рэдак- 
дыі:Харкаў, Чэрнышэўская вул, 2 63/А-- 
рэд. «Літературный журнал". 

ў Дзяржаўнае выдавецтва Узбекістана 
пачало выпускаць раман-газету. У першых 
нумарах надрукаваны: «Сялянская доля" 
Ходадзе і «Страшны "Гэгеран" Казімі. 
У чарговых выпусках будуць змешчаны 
“Хуррам-бек" Джурабаева і ,Сеід Алім: 
хан ужо не вернецца" Ё. Плетпёва. 

ў Поэт Айбек пераклаў на ўзае 
скую мову Дэмана“ Лермантава. Паэма 
будзе надрукавана ў часопісу «Гулістан" 
1 выйдзе асобнай кніжкай. Над перакла- 
дамі лірычных вершаў Пушкіна предуюць 
воты Ўсма Наеыр, Томір Фаттва, Да: 
ран. 

5 Узбекістанскі інстытут літаратуры і 
мовы праводзіць вялікую праду па збі- 
ранню сучаснага фальклору. Запісаны 

Жыві, Сталін", Сталін", 
друг Левін", Песня пра Кастрыч. 
нік", шмат частушак і песень пра хлапок 
1 Чырвоную армію, 

Аднатомнік выбраных артыкулаў 
Н. А. Дабралюбава выпускае ,Гослітіз 
дат“. У кнігу ўключаны наступныя арты- 
кулы крытыка: Што такое абломаўш- 
чынае, Праменьевятла ў цёмным царстве", 
«Калі-ж прыдзе сапраўдны дзень", ,Рус- 
кая сатыра ў век Ёкацерынвы", «Пра сту- 
пень удзелу народнасці ў развіцці рускай 
літературы", «А. В. Кальдоў“, .Вершы 
вана Нікіціна" і інш. Памер зборніка-- 
70 друкаваных аркушаў. 

“ Зборнік артыкулаў А. В. Луначар- 
скага пра Горкага выдае ,Гослітіздат“. 
У кніжцы сабрана больш дзесяді артыку- 
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хаў Луначарскага, якія прысвечаны раз- 
гляду асобных мастацкіх твораў вялікага 
пісьменніка (.Дачнікі", «Клім Самгін" 
1 інш.) і творчасці Горкага ў дэлым. 

Саюз соведкіх пісьменнікаў прыняў 
рашэнне аб выданні літаратурна-мас- 
тацкага зборніка ,Паэты--ордэнаносцы”. 
У зборнік увойдуць выбраныя творы леп- 
шых надыянальных паэтаў: Гасема Ла- 
худі, Сулеймана Стальскага, Самед Вур- 
гува, Галакціона Табідзе, Наіры Зар'яна, 
Паохо Яшвілі, Аліо Машашвілі, Хода 
Намсаева, Сакен Сейфуліна і Жыршы 
Джамбула. 

Апрача паэтычнага матэрыялу ў збор- 
ніку будуць змешчаны парысы пра жыццё 
і творчасць паэтаў ордэнаносцаў. 

Вышаў з друку ў выдавецтве .Гос- 
литиэдат" новы раман вядомай амеры- 
канскай пісьменніцы Пэрл Бак ,Маді“. 
У рамане Маці“ дадзен яркі вобраз ся- 
лянкі-маці, якая страціла дзяцей - сына: 
комуніста, якога казняць, і дачку, якая 
памірае ад галадавия 

«Параход ідзе ў Яффу 1 пазад“-ра- 
ман С. Гохта. Аўгар апісвае сучаснае 
становішчы яўрэяў у Палестыне- -капіта 
лістычны прыгнёт, палітычнае бяспраўе 
прадоўных, іх імкненне ў Соведкі Саюз, 
Разам" з гэтым паказана будаўніцтва со- 
ведкага Бірабіджана. 

Кнігу выпусціў Гослитиздат. 

Выстаўка украінскага народнага ма 
тацтва адчынілася ў Маскве ў цэвтраль- 
ным парку культуры і адпачынку імя Гор- 
Кага. Выстаўка арганізавана Усесаюзным 
камітэтам па справах мастартваў пры 
СНК СССР і украінскім упраўленнем па 
“правах мастаўтваў пры СНК УССР. 

На выстаўку паступіла 5 тысяч экспа- 
натаў мастацкай прадукцыі майстраў 200 
вёсак Украіны. У ліку гэтых экспанатаў-- 
рознастайныя маляўнічыя дываны, тка- 


ніны, вышыўкі, кераміка, разьба па дрэву, 
вырабы з лазы і саломы. а 

“ У Маскве вышаў з друку першы н 
мар штомесячнага нямепкага часопіса 
«Дае ворт" (.Слова"), Часопіс выходзіць 
пад рэдакцыяй Бертольда Брэхта, Лісна 
Фейхтвангера і Віллі Брэдэля. 

У першым нумары змешчаны апавяданні 
Оскара--Марыа графа, Арнольда Цвейга, 
Ганса Мархвіца, урывак з пяскойчанага 
яшчэ рамана Бодо Узе, вершы Б. Брыхта 
і Інш, артыкулы Сцефана Цвейга, Люд- 
віга Маркузэ, Альфрэда Курэллы і іні 
Часопіс адгукнуўся на смерць Горкага, 
змясціўшы партрэт пісьменніка, кароткі 
пекролаг Ліона Фейхтвангера і біяграфію. 
Горкага. 


За мяжою 


-- Амерыканскае выдавертва ,Путмэн" 
выпусціХё серыю кніг пад агульнай на 
зваю «Новая соведкая бібліятэка", Туды 
ўвайшлі кнігі совецкіх аўтараў па пытап- 
нях замежнага гандлю, снабжэння і тэ 
атра ў СССР. 

У «Саюзе абароны нямецкіх пісьмен- 
нікаў“ у Парыжы адбыўся вялікі вечар, 
прысвечапы Эриету Тэльмай 

-- У Парыжы, у выдаведтве Карэфур 
выйшаў раман Андрэ Мальро Годы 
презрения", перакладзены на нямецкую 
мову Альфрэдам Курэлла. 

З «Три толстака" Ю. Олешы хутка 
выйдуць з аруку ў выдавецтве ,Эдысіон 
Сосіал Інтэрнасіоваль" у Парыжы, 

З У выдавецтве ,Пітмэн" выйшла ан- 
талогія англійскай паэзіі за 40 год. 

-.У 20 нумары часопіса ,Дзі Нейес 
Вэльтбюнэ" змешчан артыкул Генрыха 
Манна пад загалоўкам Не бойцеся" 
прысвечаны народпаму фронту. 
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